Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 5 Μαρτίου 2026

Εκκρεμείς υποχρεώσεις, άλυτες παρεξηγήσεις ή ανοιχτές διαφορές… Αυτά τα ζητήματα προς διευθέτηση είναι που μας κρατούν άγρυπνους κάθε βράδυ και δεν μας αφήνουν να ξεκουραστούμε. Και δεν είναι απλώς θέμα ενδιαφέροντος ή συνήθειας. Είναι ένας βασικός τρόπος με τον οποίο λειτουργεί ο ανθρώπινος εγκέφαλος.

Το φαινόμενο Zeigarnik περιγράφει ακριβώς αυτή την τάση: ο εγκέφαλος θυμάται καλύτερα και πιο έντονα τις ανολοκλήρωτες ή διακοπτόμενες εργασίες. Οι εκκρεμότητες δημιουργούν μια μορφή νοητικής έντασης, η οποία διατηρεί την πληροφορία «ενεργή» μέχρι να υπάρξει κλείσιμο.

Το φαινόμενο πήρε το όνομά του από τη Ρωσίδα ψυχολόγο Μπλούμα Ζεϊγκάρνικ, η οποία το παρατήρησε τη δεκαετία του 1920. Σύμφωνα με μια κλασική αφήγηση, η Ζεϊγκάρνικ πρόσεξε ότι οι σερβιτόροι θυμούνταν με ακρίβεια τις παραγγελίες που δεν είχαν ακόμη εξυπηρετηθεί, αλλά ξεχνούσαν γρήγορα εκείνες που είχαν ήδη πληρωθεί και ολοκληρωθεί. Σε πειραματικές μελέτες που ακολούθησαν, οι συμμετέχοντες καλούνταν να εκτελέσουν διάφορες εργασίες. Κάποιες διακόπτονταν επίτηδες, ενώ άλλες ολοκληρώνονταν κανονικά. Όταν αργότερα ζητήθηκε από τους συμμετέχοντες να θυμηθούν τις εργασίες, εκείνες που είχαν μείνει στη μέση ανακαλούνταν σημαντικά πιο συχνά.

Η εξήγηση δεν βρίσκεται στη μνήμη, αλλά  στη συνεχιζόμενη νοητική ενεργοποίηση.

Όταν μια υποχρέωση μένει εκκρεμής, η προσοχή, η μνήμη και τα κίνητρα οργανώνονται γύρω από τη διευθέτησή της. Εάν η δραστηριότητα ολοκληρωθεί, το γνωστικό σύστημα αποδεσμεύεται.

Εάν όμως διακοπεί, ο εγκέφαλος δεν λαμβάνει το σήμα ολοκλήρωσης. Το αποτέλεσμα είναι μια ήπια αλλά επίμονη ένταση, μια αίσθηση ότι «κάτι μένει ανοιχτό». Αυτή η ένταση λειτουργεί σαν υπενθύμιση και διατηρεί τη μνήμη ενεργή, ακόμα κι αν δεν το επιδιώκουμε συνειδητά.

Γι’ αυτό:

  • Θυμόμαστε καλύτερα ό,τι αφήσαμε μισό.
  • Δυσκολευόμαστε να αφήσουμε πίσω μας λόγια που δεν ειπώθηκαν.
  • Αγχωνόμαστε από τη συνεχή πίεση να προλάβουμε προθεσμίες.

Ο μεγάλος αριθμός ανοιχτών υποχρεώσεων, ειδοποιήσεων και πληροφοριών προκαλεί:

  • Διάσπαση προσοχής.
  • Νοητική κόπωση.
  • Δυσκολία στη χαλάρωση.
  • Αίσθηση ότι το μυαλό «δεν σταματά ποτέ»..

Το Zeigarnik εξηγεί πολλά άλλα καθημερινά φαινόμενα. Για παράδειγμα, γιατί τα cliffhangers στις τηλεοπτικές σειρές είναι τόσο αποτελεσματικά. Όταν ένα επεισόδιο τελειώνει χωρίς λύση, ο εγκέφαλος μένει σε κατάσταση αναμονής. Η ιστορία δεν έχει κλείσει, άρα παραμένει νοητικά ενεργή. Το ίδιο συμβαίνει και στην εργασία. Μια ανολοκλήρωτη υποχρέωση τείνει να μας ακολουθεί στο σπίτι, να «εισβάλλει» σε στιγμές ξεκούρασης και να μειώνει την αίσθηση ψυχικής αποφόρτισης. Δεν είναι απαραίτητα θέμα άγχους· είναι η φυσική τάση του εγκεφάλου να επιδιώκει κλείσιμο.

Έρευνες έχουν δείξει ότι έστω και ένα συμβολικό κλείσιμο, όπως το να καταγράψουμε μια εκκρεμότητα σε λίστα ή να ορίσουμε συγκεκριμένο επόμενο βήμα, μειώνει τη νοητική ένταση. Ο εγκέφαλος λαμβάνει το μήνυμα ότι η κατάσταση βρίσκεται υπό έλεγχο, ακόμα κι αν δεν έχει ολοκληρωθεί πλήρως.

Αυτό εξηγεί γιατί:

  • Οι λίστες υποχρεώσεων συχνά προσφέρουν ανακούφιση.
  • Το να «κλείσουμε» μια μικρή εκκρεμότητα μας δίνει μεγάλη ικανοποίηση.
  • Η αναβλητικότητα δεν είναι απλώς έλλειψη πειθαρχίας, αλλά σύγκρουση ανάμεσα στην ένταση και την αποφυγή της.
  • Οι εκκρεμότητες και το επακόλουθο στρες αποτελούν συχνά αιτίες κόπωσης και εξουθένωσης, καθώς η συνεχής ενασχόληση και η αδυναμία συγκέντρωσης επιβαρύνουν τον οργανισμό.
Βασιλίνα Ριστάνη, vita
Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 3 Μαρτίου 2026
Η μακροβιότερη έρευνα που έγινε ποτέ απέδειξε ότι η ευτυχία δεν βρίσκεται στο τι έχεις, αλλά στο ποιους έχεις στο πλευρό σου.

 

Αναζητάμε την ευτυχία στην προσωπική καταξίωση. Άλλοτε τη συνδέουμε με επιτεύγματα και «νίκες», άλλοτε με τις εμπειρίες στις οποίες πιστεύουμε ότι αυτά μας οδηγούν – ένα μακρινό ταξίδι, έναν γάμο, την απόκτηση παιδιών. Ωστόσο, το πολυετές ερευνητικό έργο του Robert Waldinger, καθηγητή κλινικής Ψυχιατρικής στο Harvard Medical School, εν ενεργεία ψυχιάτρου, ψυχαναλυτή και δασκάλου της φιλοσοφίας Ζεν, δείχνει προς μια διαφορετική κατεύθυνση.

Βασιζόμενος στη μεγαλύτερη σε διάρκεια μελέτη που έχει διεξαχθεί ποτέ σε ενήλικες, ο Waldinger παρακολουθεί την ανθρώπινη ευημερία (το λεγόμενο wellbeing) σε διάστημα 8 δεκαετιών, ξεκινώντας από τη Μεγάλη Ύφεση (τη σοβαρότερη οικονομική κρίση του 20ού αιώνα, που ξεκίνησε το 1929), και ακολουθώντας ανθρώπους από τελείως διαφορετικά σημεία εκκίνησης για να δει τι είναι αυτό που αντέχει πραγματικά στον χρόνο.

Το ερώτημα που μας καλεί να αναλογιστούμε; Μήπως η ευτυχία δεν έχει τόσο να κάνει με αυτά που λαμβάνουμε, παρά με το ποιους έχουμε στο πλευρό μας;

Η έρευνα που έχει αναλάβει ο Waldinger ξεκίνησε το 1938 ως δύο ξεχωριστές έρευνες που ενώθηκαν σε μία. Η πρώτη μελετούσε 19χρονους φοιτητές της Ιατρικής Σχολής του Harvard και η δεύτερη έφηβα αγόρια που εμφάνιζαν νεανική παραβατικότητα. Η δεύτερη μελέτη είχε στόχο να ανακαλύψει όχι τι είχε πάει στραβά με αυτά τα αγόρια, αλλά τι μπορεί να τα κάνει να αλλάξουν πορεία και να τα πάνε καλά στη ζωή τους. Πώς γίνεται, δηλαδή, παιδιά από οικογένειες που μειονεκτούν σε διάφορους τομείς να αναπτυχθούν καλύτερα. Η πρώτη μελέτη επικεντρωνόταν στην πιο φυσιολογική εξέλιξη των νέων.

«Αυτό που ξέρουμε σήμερα, βέβαια, είναι πως όταν θες να μελετήσεις τη φυσιολογική ανάπτυξη των νέων, δεν επικέντρωσε σε λευκούς φοιτητές του Harvard, όμως εκείνα τα χρόνια αυτό έκαναν», σημειώνει ο ψυχίατρος.

«Σήμερα, λοιπόν, μελετάμε την ευημερία στην πορεία της ζωής και το μεγάλο μας ερώτημα είναι: Αν μπορούσες να κάνεις μία επιλογή σήμερα που θα αυξήσει τις πιθανότητες να παραμείνεις ευτυχισμένος και υγιής στην πορεία της ζωής σου, ποια επιλογή θα ήταν αυτή; Οι περισσότεροι από εμάς θα σκέφτονταν: Να γίνω πλούσιος, να πετύχω επαγγελματικά, να γίνω διάσημος… Όμως η μελέτη μας έχει δείξει ότι η μοναδική επιλογή που μπορούμε να κάνουμε και που πιθανότατα θα μας κρατήσει σε έναν καλό δρόμο ευημερίας είναι να επενδύσουμε στις σχέσεις μας με τους άλλους ανθρώπους».

«Στις μελέτες μας, οι άνθρωποι που είχαν τις πιο ζεστές και ευτυχισμένες σχέσεις ήταν εκείνοι που παρέμειναν υγιείς για μεγαλύτερο διάστημα και έζησαν περισσότερο. Και αναφέρομαι σε 724 ανθρώπους που οι επιστήμονες του Harvard ακολούθησαν σε όλη την πορεία της ζωής τους, από την εφηβεία και μετά. Στην πορεία εντάξαμε στην έρευνα τις περισσότερες συντρόφους τους και τα περισσότερα παιδιά τους. Μέχρι σήμερα, λοιπόν, έχουμε παρακολουθήσει περισσότερα από 2.000 άτομα.

»Κατά τη διάρκεια της έρευνας κάναμε στα άτομα αυτά τόσο βιολογικές όσο και ψυχολογικές μετρήσεις και είδαμε πώς η βιολογία μας επηρεάζεται από την ψυχική μας κατάσταση και το αντίστροφο. Αυτός, λοιπόν, ο συνδυασμός των μετρήσεων σώματος και της μελέτης του πνεύματος είναι μια σχετικά νέα ιδέα τα τελευταία 20 χρόνια».

Η ΜΟΝΑΔΙΚΗ ΕΠΙΛΟΓΗ ΠΟΥ ΜΠΟΡΟΥΜΕ ΝΑ ΚΑΝΟΥΜΕ ΚΑΙ ΠΟΥ ΠΙΘΑΝΟΤΑΤΑ ΘΑ ΜΑΣ ΚΡΑΤΗΣΕΙ ΣΕ ΕΝΑΝ ΚΑΛΟ ΔΡΟΜΟ ΕΥΗΜΕΡΙΑΣ ΕΙΝΑΙ ΝΑ ΕΠΕΝΔΥΟΥΜΕ ΣΤΙΣ ΣΧΕΣΕΙΣ ΜΑΣ ΜΕ ΤΟΥΣ ΑΛΛΟΥΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥΣ.

Ένα επόμενο ερώτημα που έθεσαν οι ερευνητές είναι: Πόση από την ευτυχία μας βρίσκεται υπό τον έλεγχό μας;

Απάντηση σε αυτό, όπως λέει ο Waldinger, έδωσε η ψυχολόγος Sonja Lyubomirsky, η οποία έκανε μια ανάλυση που έδειξε ότι περίπου το 50% της ευτυχίας μας είναι ένα είδος βιολογικού σημείου αναφοράς, πιθανώς καθορισμένο από τα γονίδιά μας. Αυτό έχει να κάνει με την έμφυτη ιδιοσυγκρασία του κάθε ατόμου. Όλοι γνωρίζουμε άτομα που είναι κάπως σκυθρωπά από τη φύση τους και άλλα που είναι πιο χαρωπά, ανεξάρτητα από το τι συμβαίνει στη ζωή τους. Έτσι, μαθαίνουμε ότι περίπου η μισή ευτυχία μας οφείλεται σε αυτή την έμφυτη ιδιοσυγκρασία. Έπειτα, ένα περίπου 10% βασίζεται στις τρέχουσες συνθήκες της ζωής μας. Και το τελευταίο 40% είναι υπό τον έλεγχό μας. Έχουμε, λοιπόν, τη δυνατότητα να γίνουμε πιο ευτυχισμένοι χτίζοντας μια ζωή που περιλαμβάνει τις συνθήκες που συντελούν στην ευτυχία.

Για να απαντήσεις στο ερώτημα αυτό πρέπει πρώτα, σύμφωνα με τον Waldinger, να αναρωτηθείς:

  • Έχω αρκετή σύνδεση στη ζωή μου ή μήπως έχω υπερβολικά πολλή σύνδεση; Το δεύτερο είναι ένα ερώτημα που μπορεί να θέσει στον εαυτό του ένα πιο εσωστρεφές άτομο που δεν χρειάζεται πολλούς ανθρώπους στη ζωή του. Με λίγα λόγια: Έχω αυτό που χρειάζομαι;
  • Έχω σχέσεις που είναι ζεστές και υποστηρικτικές; Δηλαδή, έχω ανθρώπους που με στηρίζουν; Τους οποίους νιώθω ότι μπορώ να καλέσω ανά πάσα στιγμή και θα είναι εκεί για εμένα; Γιατί πάντα θα έρθουν δύσκολες στιγμές.
  • Τι παίρνω από τις σχέσεις μου; Έχω αρκετούς ανθρώπους για να διασκεδάζω; Ανθρώπους που θα μου δανείσουν τα εργαλεία τους όταν θέλω να φτιάξω κάτι; Ή που θα με πάνε στον γιατρό αν αρρωστήσω;

ΠΕΡΙΠΟΥ ΤΟ 50% ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ ΜΑΣ ΕΙΝΑΙ Η ΕΜΦΥΤΗ ΙΔΙΟΣΥΓΚΡΑΣΙΑ ΜΑΣ. ΤΟ 10% ΒΑΣΙΖΕΤΑΙ ΣΤΙΣ ΤΡΕΧΟΥΣΕΣ ΣΥΝΘΗΚΕΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ 40% ΕΙΝΑΙ ΥΠΟ ΤΟΝ ΕΛΕΓΧΟ ΜΑΣ.

Όπως λέει ο Waldinger, «Ένα από αυτά που ξέρουμε για τη ζωή είναι πως όλοι έχουμε ανησυχίες, όλοι έχουμε έννοιες και προβληματισμούς. Όμως ένα από τα καλύτερα μαθήματα που πήρα ως ψυχίατρος ήταν όταν ένας μέντοράς μου μού είπε: Ποτέ μην ανησυχείς μόνος. Και είναι αλήθεια. Όταν μοιράζεσαι μια ανησυχία με κάποιον που εμπιστεύεσαι, η διαφορά είναι τεράστια στο πόσο καλύτερα νιώθεις, στο πόσο λιγότερο μόνος νιώθεις με την έγνοια σου. Όταν μπορείς να μιλήσεις για τη δυσκολία σου με έναν δικό σου άνθρωπο, νιώθεις κυριολεκτικά το σώμα σου να ηρεμεί. Αν όμως δεν έχεις κάποιον να μιλήσεις, βρίσκεσαι σε μια κατάσταση στρες».

Παίρνουμε τόσα πολλά διαφορετικά πράγματα από τις σχέσεις μας, οπότε έχει νόημα καθένας μας να αναρωτηθεί τι έχει και τι θα ήθελε περισσότερο.

«Κάτι ακόμα που έχουμε μάθει είναι ότι οι παιδικές εμπειρίες μετράνε: Αυτά που μας συνέβησαν στα παιδικά μας χρόνια θέτουν τις βάσεις του τι να περιμένουμε από τον κόσμο. Και αυτό είναι καλό αν μεγαλώνουμε από ανθρώπους που είναι ζεστοί, φροντιστικοί και αξιόπιστοι. Μερικοί άνθρωποι, όμως, δεν έχουν αυτή την τύχη και έτσι νιώθουν ότι δεν μπορούν να βασιστούν ακόμα και στους πιο κοντινούς τους ανθρώπους», συνεχίζει ο ίδιος.

Τα καλά νέα; Η επιστήμη αποδεικνύει ότι οι εμπειρίες της ενήλικης ζωής μπορούν να διορθώσουν μερικά από τα δυσάρεστα μαθήματα της παιδικής ηλικίας. Έτσι, η σύνδεση με έναν καλό σύντροφο, με φίλους στους οποίους μπορούμε να βασιστούμε, μπορεί να βοηθήσει στην αλλαγή αυτών των ζοφερών προσδοκιών για τον κόσμο και για τις σχέσεις.

Και ναι, ακόμα και στις ζεστές μας σχέσεις θα υπάρξουν κάποτε δυσκολίες ή διαφωνίες. Όμως στην πραγματικότητα, προσθέτει ο Waldinger, η αντιμετώπιση αυτών θα συμβάλει ακόμα περισσότερο στην ενίσχυση των σχέσεών μας. Όσο περισσότερες δεξιότητες μπορούμε να αναπτύξουμε στην αντιμετώπιση των δυσκολιών, τόσο καλύτεροι γίνονται οι κοινωνικοί μας κόσμοι.

Οι καλές σχέσεις, καταλήγει, είναι ρυθμιστές των συναισθημάτων. Όταν οι καλές σχέσεις περιλαμβάνουν την ανταλλαγή θετικών συναισθημάτων, βοηθούν το σώμα μας να παραμένει σε ισορροπία, μια φυσιολογική ισορροπία που προάγει την υγεία. Αντίθετα, οι τοξικές σχέσεις που προκαλούν διαρκές στρες οδηγούν ταχύτερα στην παρακμή.

Αναρωτήσου, λοιπόν, πόσο καλές είναι οι σχέσεις σου και θα καταλάβεις πόση ευτυχία έχεις στη ζωή σου

ow. gr

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 23 Φεβρουαρίου 2026

Βρισκόμαστε στο κατώφλι μιας εποχής όπου η επιστημονική φαντασία μετατρέπεται ταχύτατα σε απτή πραγματικότητα, είτε για καλό είτε για κακό.. Η επόμενη δεκαετία δεν θα φέρει απλώς γραμμικές βελτιώσεις στις υπάρχουσες τεχνολογίες, αλλά εκθετικές αλλαγές που θα επαναπροσδιορίσουν την ίδια την ανθρώπινη εμπειρία.

Στα εργαστήρια και τα κέντρα ερευνών παγκοσμίως, σχεδιάζονται και δοκιμάζονται καινοτομίες που υπόσχονται να μεταμορφώσουν ριζικά την καθημερινότητά μας, από τον τρόπο που εργαζόμαστε και επικοινωνούμε, μέχρι το πώς θεραπεύουμε τις ασθένειες. Αυτή η μετάβαση οδηγείται από τη σύγκλιση του ψηφιακού, του φυσικού και του βιολογικού κόσμου.

Στην καρδιά αυτής της επανάστασης βρίσκεται η εξέλιξη της τεχνητής νοημοσύνης (AI). Δεν μιλάμε πλέον απλώς για προγράμματα που απαντούν σε ερωτήσεις, αλλά για την ανάπτυξη αυτόνομων πρακτόρων (autonomous agents) και τη σταδιακή πορεία προς τη γενική τεχνητή νοημοσύνη (AGI)

Στο εγγύς μέλλον, η AI θα λειτουργεί ως ένας πανταχού παρών, προληπτικός βοηθός. Αυτά τα συστήματα θα μπορούν να αναλαμβάνουν περίπλοκες εργασίες πολλαπλών βημάτων: από το να διαχειρίζονται τα οικονομικά μας και να προγραμματίζουν τη ζωή μας, μέχρι να συντονίζουν την εφοδιαστική αλυσίδα ολόκληρων πόλεων.

Στην καθημερινότητα, το σπίτι, το αυτοκίνητο και ο χώρος εργασίας θα συνδέονται μέσω ενός ενιαίου, νοήμονος ιστού που θα προβλέπει τις ανάγκες μας, προσαρμόζοντας το περιβάλλον στη διάθεση και την υγεία μας σε πραγματικό χρόνο, εξαφανίζοντας την «τριβή» της ρουτίνας.

Το μέλλον που διαγράφεται δεν είναι μιαν απλή προέκταση του παρόντος, αλλά ένα εντελώς νέο παράδειγμα ύπαρξης

Ωστόσο, αυτή η νοημοσύνη δεν θα παραμείνει παγιδευμένη σε οθόνες και διακομιστές. Η έλευση των ανθρωποειδών ρομπότ γενικής χρήσης αποτελεί το επόμενο μεγάλο ορόσημο της ρομποτικής.

Μηχανές που κατασκευάζονται ήδη από εταιρείες τεχνολογίας αιχμής, μαθαίνουν να πλοηγούνται σε χώρους σχεδιασμένους για ανθρώπους και να εκτελούν χειρωνακτικές εργασίες με τεράστια ακρίβεια.

Μέσα στα επόμενα δέκα χρόνια, αναμένεται να περάσουν από τις γραμμές παραγωγής των εργοστασίων στα νοσοκομεία, τα γηροκομεία και τελικά στα σπίτια μας. Θα αναλαμβάνουν επικίνδυνες ή μονότονες εργασίες, θα φροντίζουν ηλικιωμένους και θα μεταμορφώσουν την έννοια της εργασίας, απελευθερώνοντας τον ανθρώπινο χρόνο για πιο δημιουργικές δραστηριότητες.

Παράλληλα, ο τρόπος που αλληλεπιδρούμε με τα ψηφιακά δεδομένα πρόκειται να απεγκλωβιστεί από τις οθόνες των κινητών. Ο χωρικός υπολογισμός (spatial computing) και η επαυξημένη πραγματικότητα (AR) σχεδιάζονται να γίνουν το νέο πρότυπο επικοινωνίας.

Ελαφριά γυαλιά ή ακόμη και έξυπνοι φακοί επαφής θα επικαλύπτουν ψηφιακές πληροφορίες πάνω στον φυσικό κόσμο.

Φανταστείτε να περπατάτε στον δρόμο και οι οδηγίες πλοήγησης, οι μεταφράσεις σε πραγματικό χρόνο ή οι ολογραφικές κλήσεις με συναδέλφους να εμφανίζονται φυσικά στο οπτικό σας πεδίο. Η τηλεργασία θα εξελιχθεί σε ρεαλιστικές ολογραφικές συναντήσεις, καταργώντας πλήρως τους γεωγραφικούς περιορισμούς.

Ίσως η πιο ριζοσπαστική τεχνολογία που βρίσκεται στα σκαριά να είναι οι διεπαφές εγκεφάλου-υπολογιστή (brain-computer interfaces – BCI). Ανοίγοντας τον δρόμο για την άμεση επικοινωνία του ανθρώπινου νευρικού συστήματος με τις μηχανές, οι αρχικές εφαρμογές εστιάζουν ήδη στην ιατρική – βοηθώντας άτομα με παράλυση να ελέγχουν συσκευές με τη σκέψη τους.

Το μακροπρόθεσμο σχέδιο για την επόμενη δεκαετία, ωστόσο, είναι η δημιουργία ενός «τηλεπαθητικού» καναλιού ανταλλαγής πληροφοριών, το οποίο θα διευρύνει τις γνωστικές μας ικανότητες και θα θολώσει τα όρια μεταξύ της βιολογικής μνήμης και του ψηφιακού νέφους.

Στον τομέα της βιοτεχνολογίας και της γονιδιωματικής, εργαλεία όπως το CRISPR θα αλλάξουν ριζικά το τοπίο της υγείας. Στόχος πλέον δεν είναι η απλή θεραπεία συμπτωμάτων, αλλά η «επιδιόρθωση» του κώδικα της ζωής.

Αναμένεται η ευρεία κλινική εφαρμογή εξατομικευμένων θεραπειών που θα εξαλείφουν κληρονομικές γενετικές ασθένειες, θα καταπολεμούν επιθετικούς καρκίνους στοχευμένα και θα επιβραδύνουν τη διαδικασία της κυτταρικής γήρανσης, αυξάνοντας δραματικά το προσδόκιμο και την ποιότητα ζωής.

Για να υποστηριχθούν όλα αυτά, η έρευνα επικεντρώνεται σε δυο πυλώνες: την υπολογιστική ισχύ και την ενέργεια. Οι κβαντικοί υπολογιστές αναμένεται να φτάσουν σε εμπορική κλίμακα, λύνοντας σε δευτερόλεπτα προβλήματα που σήμερα απαιτούν χιλιετίες, φέρνοντας επανάσταση στην ανακάλυψη νέων φαρμάκων και υλικών.

Συγχρόνως, οι μπαταρίες στερεάς κατάστασης (solid-state batteries) και τα σταθερά βήματα προς την πυρηνική σύντηξη υπόσχονται να λύσουν το ενεργειακό αδιέξοδο, παρέχοντας άφθονη, καθαρή ενέργεια για να τροφοδοτήσουν αυτόν τον νέο, υπερσυνδεδεμένο κόσμο.

Εν κατακλείδι, το μέλλον που διαγράφεται δεν είναι μιαν απλή προέκταση του παρόντος, αλλά ένα εντελώς νέο παράδειγμα ύπαρξης. Στη δεκαετία που ακολουθεί, θα κληθούμε να επαναπροσδιορίσουμε τι σημαίνει να είσαι άνθρωπος σε έναν κόσμο όπου οι μηχανές σκέφτονται, τα ρομπότ κινούνται ανάμεσά μας και η βιολογία μας γίνεται ένας κώδικας προς επεξεργασία.

Το στοίχημα είναι τεράστιο, και δεν είναι μόνο τεχνολογικό, αλλά πρωτίστως ηθικό: να διασφαλίσουμε ότι αυτά τα εργαλεία θα λειτουργήσουν προς όφελος ολόκληρης της ανθρωπότητας.

Από in. gr

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 21 Φεβρουαρίου 2026

Ἀπὸ Ἀντιόχεια, Ἀλεξάνδρεια, καὶ πιὸ πέρα ἀκόμη,

ἀσθμαῖνον ἔφτασε τὸ ἑλληνίζειν μέσα στὴ Νέα Ρώμη.

Βασιλικὰ τὸ ὑποδέχθηκε ὁ Ἰουλιανός,
μὲ σθένος τὸ διεκδίκησε ὁ Ναζιανζηνός,
καὶ τέλος ὁ Βασίλειος, στῶν Νέων τὴν παιδεία,
κράτησε τὸ ἀπόσταγμα ἀπ᾿ τὴν παλιὰ σοφία,
αὐτὴν πού, «ἔξω καὶ θύραθεν», εἶπε ἡ ἐκκλησία.

Γκρέμισε ὁ Θεοδόσιος ναούς, ἱερά, βωμοὺς
(Τὰ ἀγάλματα συντρίμμια, σωρὸς ἄμορφος λίθων),
τοὺς ἀγωνιστικοὺς τῆς Ὀλυμπίας κατήργησε θεσμούς,
ἔψεξε κι ὁ Χρυσόστομος τῶν Ἀθηνῶν τὸν τύφον,
ἐνῶ ἡ Πυθία ἔβγαζε παράξενους χρησμούς,
λὲς κι εἶχε τὸν Ἀπόλλωνα κατατροπώσει ὁ Πύθων.

Θρίαμβο τοῦ Χριστιανισμοῦ εἶπαν τὴν ἐποχή.
Μόνο τῶν Ὀρθοδόξων ἦταν δεκτὴ ἡ προσευχή.
Ὁ τρόμος τῶν Αἱρετικῶν καὶ τῶν Βαρβάρων, ἴσος·
ὁ ἀρχαῖος κόσμος χάλασμα, γύρω φόβος καὶ μίσος.

Μὰ ἀπ᾿ τὶς παλιὲς περγαμηνές, μέσα στὰ μοναστήρια,
σὰν τὸν Χριστὸ ἀναστήθηκε νέος ἑλληνισμός,
ἔνδοξος, οἰκουμενικός, ὁ Βυζαντινισμός.
Ἡ Ρωμιοσύνη δηλαδή, ποὺ πάθη ἔζησε μύρια.

Κλαίει κι ἀναστενάζει τώρα ἀπ᾿ τῆς καρδιᾶς τὰ βάθη,
ὅποιος τὰ βάσανά της δεῖ, καὶ τὸν καημό της μάθει.

Ἑλένη Ἀρβελέρ, Τὸ Ἄγνωστο Βυζάντιο,

 

ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΟ

Ήσουν του Στάλιν θυγατέρα,
του Χίτλερ ήσουν η εταίρα
και του Πολ- Ποτ η εκλεκτή,
γι’ αυτό ξέρω από πρώτο χέρι
τι κόστισε στου κόσμου το ασκέρι
εκείνο το σατανικό χαρτί
που υπέγραψαν στον Εωσφόρο εμπρός,
ο κόκκινος ματωβαμμένος Τσάρος,
ο χολιασμένος κίτρινος κουρσάρος
κι ο αιμοσταγής μελανοχίτων Βαυαρός,
για να μπορέσουν της μοίρας το αδράχτι
να το γυρίσουν όπως ήθελαν αυτοί.

Με τον καιρό άλλαξε η ιστορία τη σελίδα,
έσβησε τ’ όνομά τους απ’ το χάρτη,
στο άδικο κάποιο πήγε να βάλει φράχτη,
όμως το πέρασμά τους άφησε στη γη
σύννεφο μαύρο και καπνό ντουμάνι,
και των φτωχών του κόσμου η ελπίδα
σκοτείνιασε κι έγινε γκρίζα κρύα στάχτη
κατ’ από τις θερινές φωτιές του Άη Γιάννη.

Μένει τώρα μόνη αναλαμπή και θρυαλλίδα,
αυτό που πάντα αρνείται να πεθάνει
Η πίστη στον Μωάμεθ, στον Βούδα, στον Χριστό,
για, στην Παναγιά και στην πατρίδα
και για τους άλλους, σε ένα νεοπρόβλητο Θεό
που προσκυνούν μονάχα τσαρλατάνοι.

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 14 Φεβρουαρίου 2026

Την άνοιξη αν δεν την βρεις την φτιάχνεις
Ναι την φτιάχνεις.
Κάθε φορά από την αρχή.
Όλο και πιο ζωντανή.
Όλο και πιο ποτισμένη.
Ναι την φτιάχνεις.
Με εκείνα τα χρώματα που σημαίνουν αρμονία.
Και με εκείνες τις λέξεις που δηλώνουν αρχή.
Ναι την φτιάχνεις.
Με εκείνο το φως, που μπορεί να σου δώσει Παράδεισο.
Και με εκείνα τα λουλούδια που μυρίζουν ζωή.
Ναι την φτιάχνεις.
Με εκείνο το άρωμα της αθάνατης, Ελπίδας.
Και με εκείνη την Πίστη που θα σε κάνει να μην φοβηθείς.
Ναι την φτιάχνεις λοιπόν.
Με υλικά αγνά για την ψυχή σου.
Και με στιγμές απλές που χαρίζουν αιώνιες χαρές
Που σε ακούν στην σιωπή.
Και δεν έχουν ανάγκη τα λόγια για εξηγήσεις.
Ναι την φτιάχνεις.
Με εκείνα τα όνειρα που θα σε γεμίσουν υποσχέσεις.
Και με εκείνα τα χαμόγελα που θα σου δείξουν πως πρέπει να ζεις.
Διότι, αν δεν κουβαλάς την Άνοιξη μέσα σου, πρέπει να μάθεις να την χτίζεις.
Από το χειρότερο σκοτάδι στο πιο λαμπερό φως.
Μην την αφήσεις ποτέ να φύγει.
Διότι, όσο πιο δυνατά μπαίνει αυτή, τόσο πιο εύκολα διώχνει τους χειμώνες από την καρδιά σου.
Να την αγαπάς την Άνοιξη.
Όχι μόνο για τα όμορφα και τα ανάλαφρα ρούχα που φοράς.
Μήτε για τους καταγάλανους ουρανούς που σου δωρίζει.
Αλλά για την Αναγέννηση που σε κάνει να ζεις.
Εκείνον τον γλυκό αέρα που δροσίζει την ψυχή σου.
Και εκείνον τον ήλιο που σου χαρίζει ζεστασιά.
Να της δίνεις γεύση λοιπόν.
Σαν εκείνη την βαριά και γλυκιά, που μόνο ο Έρωτας μπορεί να δώσει.
Και μην στεναχωριέσαι αν ξαφνικά χαθεί ή απλά δεν σου έρθει.
Διότι, την Άνοιξη αν δεν την βρεις, την φτιάχνεις.

ΟΔΥΣΣΕΑΣ ΕΛΥΤΗΣ

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 14 Φεβρουαρίου 2026
Θάρρεψα πως το ταξίδι μου
είχε φτάσει στο τέλος του,
πως ήμουν στο τελευταίο όριο
της δύναμής μου,
πως το μονοπάτι έκλεισε
εμπρός μου,
πως οι τροφές μου εξαντλήθηκαν,
και πως είχε έρθει ο καιρός
να προστρέξω

στη σιωπή της μοναξιάς.

Κατάλαβα όμως
ότι η επιθυμία μου παρέμενε
κι όταν οι παλιές λέξεις ξεθώριασαν
και η γλώσσα απόκαμε,
καινούργιες μελωδίες
γέννησε η καρδιά μου.
Όπου οι παλιοί δρόμοι τελείωναν,
καινούργιοι κόσμοι ανοίγονταν

μπροστά μου.

Όταν θα αναχωρήσω από δω,
αυτή θα είναι η λέξη του αποχαιρετισμού μου:
ότι εκείνο που είδα είναι ανυπέρβλητο.
Ότι γεύτηκα το μυστικό μέλι του λωτού αυτού
που ανοίγει στον ωκεανό του φωτός,
κι έτσι ευλογήθηκα,
αυτή θα ’ναι η λέξη του αποχαιρετισμού μου..

Rabindranath Tagore ( Νόμπελ 2013)

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 14 Φεβρουαρίου 2026

Ένα άγγιγμα μπορεί να κάνει τη διαφορά; Η σωματική επαφή θεωρείται ευρέως ένα από τα βασικότερα και σημαντικότερα μέσα οικειότητας και δεσίματος σε μια ρομαντική σχέση. Χωρίς συχνές αγκαλιές, φιλιά ή σεξ, τα ζευγάρια χρειάζεται να γίνουν πιο δημιουργικά για να εκφράσουν την αγάπη τους. Οι ειδικοί λένε πως υποτίθεται ότι όσο περισσότερη σωματική εγγύτητα υπάρχει, τόσο πιο δυνατή και υγιής είναι η σχέση. Ωστόσο, δεν βιώνουν όλοι τη σωματική επαφή με τον ίδιο τρόπο, ούτε τη θέλουν στον ίδιο βαθμό.

Κάποιοι λατρεύουν τη συχνή σωματική τρυφερότητα ενώ άλλοι την προτιμούν σε μικρότερες δόσεις ή μόνο σε συγκεκριμένα πλαίσια. Τι σημαίνει αυτό για τα ζευγάρια που δεν είναι απόλυτα ευθυγραμμισμένα; Έχει η σωματική επαφή την ίδια σημασία για κάθε σχέση; Ευτυχώς, μια μελέτη που δημοσιεύτηκε στο επιστημονικό περιοδικό Personal Relationships δίνει απαντήσεις και, παραδόξως, τα συμπεράσματα δεν είναι τόσο «άσπρο-μαύρο» όσο συχνά πιστεύουμε.

Άγγιγμα και ευημερία στη σχέση

Αντί να εξετάσουν απλώς αν η σωματική τρυφερότητα προβλέπει την ικανοποίηση από τη σχέση, οι επικεφαλής της μελέτης διερεύνησαν πώς η άνεση με την τρυφερότητα και η αντιλαμβανόμενη ομοιότητα σε αυτό το θέμα σχετίζονται με τη συνολική ευημερία  της σχέσης.

Η έρευνα ανέλυσε δεδομένα από δύο δείγματα. Σχεδόν 2.000 άτομα σε ρομαντικές σχέσεις και ένα μικρότερο δείγμα ζευγαριών, όπου συμμετείχαν και οι δύο σύντροφοι. Έτσι, οι ερευνητές μπόρεσαν να εξετάσουν τόσο τις αντιλαμβανόμενες όσο και τις πραγματικές ομοιότητες στην άνεση με τη σωματική επαφή. Οι συμμετέχοντες συμπλήρωσαν ερωτηματολόγιο σχετικά με την ευημερία στη σχέση τους, το οποίο αξιολογεί την ικανοποίηση, τη δέσμευση, την οικειότητα, την εμπιστοσύνη, το πάθος και την αγάπη. Για να μετρηθεί η άνεση με τη σωματική επαφή, αξιολόγησαν πόσο απολαμβάνουν διάφορες μορφές αγγίγματος τόσο σε ιδιωτικό πλαίσιο, όταν είναι μόνοι με τον σύντροφό τους, όσο και σε δημόσιο, όταν υπάρχουν άλλοι παρόντες.

Τι έδειξε η έρευνα

Το πιο ξεκάθαρο εύρημα ήταν ότι ο υψηλότερος μέσος όρος άνεσης με τη σωματική τρυφερότητα συνδεόταν έντονα με καλύτερη ευημερία στη σχέση. Με άλλα λόγια, τα ζευγάρια που συνολικά ένιωθαν άνετα να δίνουν και να λαμβάνουν σωματική επαφή ανέφεραν μεγαλύτερη ικανοποίηση, οικειότητα και εμπιστοσύνη.

Αξιοσημείωτο είναι ότι αυτό ίσχυε τόσο για την ιδιωτική όσο και για τη δημόσια τρυφερότητα, αν και η συσχέτιση ήταν σαφώς ισχυρότερη για την ιδιωτική επαφή. Αυτό υποδηλώνει ότι το να νιώθει κανείς άνετα να εκφράζει και να δέχεται τρυφερότητα στην ιδιωτική του ζωή παίζει ιδιαίτερα σημαντικό ρόλο στην υγεία της σχέσης.

Οι ερευνητές διαπίστωσαν επίσης ότι η ασυμφωνία στην άνεση έχει σημασία, αλλά με μια κρίσιμη λεπτομέρεια. Στο μεγάλο δείγμα ατόμων, όσοι αντιλαμβάνονταν μεγαλύτερο χάσμα ανάμεσα στη δική τους άνεση και σε αυτήν του συντρόφου τους ανέφεραν χαμηλότερη ευημερία στη σχέση. Όταν όμως λήφθηκε υπόψη το συνολικό επίπεδο άνεσης του ζευγαριού, οι αρνητικές επιπτώσεις της ασυμφωνίας έγιναν λιγότερο σταθερές. Δηλαδή, ακόμη κι αν οι σύντροφοι δεν ταίριαζαν απόλυτα στο πόση τρυφερότητα επιθυμούν, ένα υψηλό γενικό επίπεδο άνεσης μπορούσε να «προστατεύσει» τη σχέση από τις αρνητικές συνέπειες.

Ενδιαφέρον έχει ότι τα δεδομένα από τα ζευγάρια που συμμετείχαν μαζί έδειξαν κάτι ελαφρώς διαφορετικό. Οι πραγματικές, αυτοαναφερόμενες διαφορές μεταξύ των συντρόφων δεν συνδέονταν τόσο έντονα με την ευημερία της σχέσης. Αυτό που είχε μεγαλύτερη σημασία ήταν το πόσο διαφορετικοί πίστευαν ότι είναι, όχι το πόσο διαφορετικοί ήταν στην πραγματικότητα.

Γιατί το άγγιγμα, η αγκαλιά και γενικά η σωματική επαφή έχουν σημασία στη σχέση

Είναι σπάνιο δύο σύντροφοι να ταιριάζουν απόλυτα:

στο πόση σωματική τρυφερότητα θέλουν

στο πόσο συχνά τη θέλουν

στις μορφές που τους είναι πιο άνετη

στα πλαίσια μέσα στα οποία νιώθουν άνετα να την εκφράζουν

Για παράδειγμα, ο ένας μπορεί να απολαμβάνει τα συχνά χάδια και τις αγκαλιές μέσα στη μέρα, ενώ ο άλλος να προτιμά πιο στοχευμένη τρυφερότητα ή μόνο σε συγκεκριμένες στιγμές. Αυτές οι διαφορές δεν είναι από μόνες τους προβληματικές, ούτε σημαίνουν απαραίτητα ασυμβατότητα. Αν το ζευγάρι είναι γενικά συμβατό και αν και οι δύο νιώθουν ότι οι ανάγκες τους αναγνωρίζονται και καλύπτονται, τότε αυτές οι διαφορετικές προτιμήσεις μπορούν να συνυπάρξουν αρμονικά.

Όταν υπάρχει σεβασμός και η τρυφερότητα δίνεται και λαμβάνεται με τρόπους που έχουν νόημα και για τους δύο, η σωματική επαφή μπορεί να χτίζει οικειότητα χωρίς να γίνεται πηγή σύγκρουσης.

Πότε προκύπτουν τα προβλήματα;

Τα προβλήματα προκύπτουν όταν οι διαφορές αρχίζουν να συνδέονται με αρνητικά συναισθήματα. Αν, για παράδειγμα, ο ένας σύντροφος αναζητά συνεχώς τρυφερότητα και συστηματικά απορρίπτεται ή λαμβάνει μια χλιαρή ανταπόκριση, μπορεί να εκλάβει αυτή την απόσταση ως απόρριψη ή αδιαφορία. Με τον χρόνο, μπορεί να αρχίσει να αισθάνεται ανεπιθύμητος ή μη αγαπητός.

Αντίστοιχα, ένας σύντροφος που νιώθει συνεχώς πίεση να προσφέρει περισσότερη σωματική επαφή απ’ όση αντέχει, πιθανότατα θα αισθανθεί δυσαρέσκεια, ενοχές και αγανάκτηση, βλέποντας τα όριά του να παραβιάζονται.

Σε τέτοιες περιπτώσεις, αυτό που πληγώνει περισσότερο δεν είναι η ίδια η απουσία ή παρουσία της επαφής, αλλά το νόημα που της αποδίδουν οι σύντροφοι. Το να παίρνει κανείς ένα άγγιγμα ή αγκαλιές μόνο αφού τα ζητήσει μπορεί να βιώνεται ως συναισθηματική απόσυρση. Η μονόπλευρη πρωτοβουλία στο σεξ μπορεί εύκολα να ερμηνευτεί ως έλλειψη ενδιαφέροντος. Η μελέτη δείχνει ότι αυτές οι ερμηνείες επηρεάζουν ουσιαστικά την ικανοποίηση από τη σχέση.

Ένα μικρό άγγιγμα ή ένα γρήγορο φιλί μπορούν να κάνουν τη διαφορά

Από την άλλη πλευρά, ακόμη και μικρές, σταθερές χειρονομίες τρυφερότητας μπορούν να κάνουν μεγάλη διαφορά. Ένα γρήγορο φιλί πριν τη δουλειά, ένα χέρι στο πόδι ενώ βλέπετε τηλεόραση ή μια αγκαλιά πριν τον ύπνο μπορούν να επικοινωνήσουν φροντίδα και προσπάθεια. Δεν απαιτούν από τους συντρόφους να αλλάξουν ποιοι είναι, ούτε είναι υπερβολικές εκδηλώσεις τρυφερότητας.

Ακόμη κι αν κάποιος δεν είναι ιδιαίτερα «του αγγίγματος», μία ή δύο τέτοιες στιγμές την ημέρα αρκούν για να δείξουν στον άλλο ότι υπάρχει διάθεση συνάντησης «κάπου στη μέση». Η έρευνα υποδηλώνει ότι το να πιστεύει κάποιος πως ο σύντροφός του προσπαθεί, ίσως έχει μεγαλύτερη σημασία από το αν η φυσική κλίση του ζευγαριού προς τη σωματική επαφή είναι απόλυτα συμβατή.

Από VITA, Μαρία Τζωρτζάκη

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 12 Φεβρουαρίου 2026

Τα πρώτα έντομα στον κόσμο με κατοχυρωμένα νομικά δικαιώματα έγιναν οι μέλισσες του Αμαζονίου που δεν έχουν κεντρί, κάτι το οποίο αποτελεί σημαντικό ορόσημο για την προστασία του ζωικού βασιλείου. Οι οικολόγοι, μάλιστα, ελπίζουν ότι θα αποτελέσει καταλύτη για αντίστοιχες κινήσεις για την προστασία των μελισσών και σε άλλες περιοχές του κόσμου.

Αυτό σημαίνει ότι σε μια μεγάλη έκταση του Αμαζονίου που εκτείνεται στο Περού, οι ιθαγενείς μέλισσες του τροπικού δάσους έχουν πλέον το δικαίωμα να υπάρχουν και να ακμάζουν.

Οι πληθυσμοί τους «ανθίζουν» χάρη στους αυτόχθονες πληθυσμούς από την εποχή πριν την έλευση του Χριστόφορου Κολόμβου. Θεωρούνται βασικοί επικονιαστές των τροπικών δασών, διατηρώντας τη βιοποικιλότητα και την υγεία των οικοσυστημάτων.

Βρίσκονται όμως αντιμέτωποι με πολλαπλές απειλές: Την κλιματική αλλαγή, την αποψίλωση των δασών, τα φυτοφάρμακα, αλλά και τις ευρωπαϊκές μέλισσες. Με το μέλλον να διαγράφεται απειλητικό για εκείνες επιστήμονες και ακτιβιστές δίνουν αγώνα δρόμου για να συμπεριλάβουν τις μέλισσες χωρίς κεντρί στην κόκκινη λίστα με απειλούμενα είδη.

«Αυτή η απόφαση σηματοδοτεί ένα σημείο καμπής στη σχέση μας με τη φύση. Κάνει ορατές τις μέλισσες χωρίς κεντρί, τις αναγνωρίζει ως υποκείμενα που φέρουν δικαιώματα και επιβεβαιώνει τον ουσιαστικό τους ρόλο στη διατήρηση των οικοσυστημάτων» όπως δήλωσε στην εφημερίδα Guardian διευθύντρια Λατινοαμερικανών στο Κέντρο Νομικής της Γης, Κονστάνζα Πριέτο.

Τα, σε παγκόσμιο επίπεδο, πρωτοποριακά διατάγματα, που ψηφίστηκαν σε δύο περιοχές του Περού τους τελευταίους μήνες, ακολουθούν μια εκστρατεία υπεράσπισης της πανίδας με επικεφαλής την ιδρύτρια της Amazon Research Internacional, Ρόζα Βασκέζ Εσπινόζα, η οποία πέρασε τα τελευταία χρόνια ταξιδεύοντας στον Αμαζόνιο για να συνεργαστεί με τους αυτόχθονες πληθυσμούς για την καταγραφή των μελισσών.

Η Εσπινόζα που είναι χημικός βιολόγος, ξεκίνησε την έρευνά της για τις μέλισσες το 2020, αφότου ένας συνάδελφός της, της ζήτησε να «τρέξει» μια ανάλυση του μελιού τους, το οποίο χρησιμοποιούνταν κατά τη διάρκεια της πανδημίας σε κοινότητες ιθαγενών όπου οι θεραπείες για την Covid ήταν ελλιπείς.

«Έβλεπα εκατοντάδες μόρια που είναι γνωστό ότι έχουν κάποιο είδος βιολογικής φαρμακευτικής ιδιότητας» εξήγησε η ίδια. «Και η ποικιλία ήταν επίσης πραγματικά άγρια ​​- αυτά τα μόρια είναι γνωστό ότι έχουν αντιφλεγμονώδεις επιδράσεις ή αντιιικές, αντιβακτηριακές, αντιοξειδωτικές, ακόμη και αντικαρκινικές».

Άρχισε, επομένως, να ηγείται αποστολών για να μάθει περισσότερα για τις μέλισσες που δεν έχουν κεντρί, να συνεργάζεται με ιθαγενείς για να καταγράψει τις παραδοσιακές μεθόδους εύρεσης και καλλιέργειας των εντόμων, καθώς και συγκομιδής του μελιού τους.

Το παλαιότερα είδος στον πλανήτη.

Οι μέλισσες χωρίς κεντρί, μια κατηγορία που περιλαμβάνει μια σειρά από ποικιλίες, που ζουν σε τροπικές περιοχές σε όλο τον κόσμο, είναι τα παλαιότερα είδη μελισσών στον πλανήτη. Περίπου τα μισά από τα 500 γνωστά είδη στον κόσμο ζουν στον Αμαζόνιο, όπου είναι υπεύθυνα για την επικονίαση περισσότερου από το 80% της χλωρίδας.

Έχουν επίσης βαθιά πολιτιστική και πνευματική σημασία για τους αυτόχθονες λαούς «Asháninka» και «Kukama-Kukamiria» που ζουν στο δάσος. «Μέσα από τη μέλισσα χωρίς κεντρί ζει η παραδοσιακή γνώση των αυτόχθονων, που μεταλαμπαδεύεται από την εποχή των παππούδων μας» δήλωσε ο Apu Cesar Ramos, πρόεδρος του Κοινοτικού Καταφυγίου Ashaninka.

«Η μέλισσα χωρίς κεντρί υπάρχει από αμνημονεύτων χρόνων και αντανακλά τη συνύπαρξή μας με το τροπικό δάσος» εξηγεί

Ωστόσο, οι μέλισσες αυτές άρχισαν να χάνονται. «Μιλούσαμε με διάφορα μέλη της κοινότητας» και αναφέρουν πως «δεν μπορώ να δω πια τις μέλισσές μου. Μου έπαιρνε 30 λεπτά περπατώντας στη ζούγκλα για να τις βρω. Τώρα μου παίρνει ώρες».

Η χημική ανάλυση που διενεργήθηκε αποκάλυψε ορισμένα ανησυχητικά ευρήματα. Ίχνη φυτοφαρμάκων εμφανίζονταν στο μέλι των μελισσών, παρά το γεγονός ότι εκτρέφονταν σε περιοχές μακριά από τη βιομηχανική γεωργία.

Επί χρόνια, τα μόνα είδη μελισσών που είχαν επίσημη αναγνώριση στο Περού ήταν οι ευρωπαϊκές μέλισσες, τις οποίες έφεραν στην ήπειρο οι αποικιοκράτες τον 16ο αιώνα.

«Δημιουργήθηκε σχεδόν ένας φαύλος κύκλος». Το 2023, ξεκίνησαν επίσημα ένα έργο για τη χαρτογράφηση της έκτασης και της οικολογίας των μελισσών «επειδή μέχρι τότε είχαμε ήδη μιλήσει με την ομάδα της Διεθνής Ένωση Προστασίας της Φύσης (IUCN) και κυβερνητικούς παράγοντες στο Περού και είχαμε καταλάβει ότι αυτά τα δεδομένα ήταν κρίσιμα».

Η χαρτογράφηση αποκάλυψε συνδέσεις μεταξύ της αποψίλωσης των δασών και της μείωσης των μελισσών, μία έρευνα που τελικά συνέβαλε στην ψήφιση ενός νόμου το 2024 που αναγνωρίζει τις μέλισσες χωρίς κεντρί ως τις ιθαγενείς μέλισσες του Περού. Ο νόμος ήταν ένα κρίσιμο βήμα, καθώς η περουβιανή νομοθεσία απαιτεί την προστασία των ιθαγενών ειδών.

Η νομική κατοχύρωση του είδους αφήνει προηγούμενο. Όπως αναφέρει η εφημερίδα Guardian αναμένεται να θεσπιστούν πολιτικές για την επιβίωση των μελισσών, «συμπεριλαμβανομένης της αναδάσωσης και αποκατάστασης των οικοτόπων, της αυστηρής ρύθμισης των φυτοφαρμάκων και των ζιζανιοκτόνων, του μετριασμού των επιπτώσεων της κλιματικής αλλαγής και της προσαρμογής στις επιπτώσεις αυτές, της προώθησης της επιστημονικής έρευνας και της υιοθέτησης της αρχής της προφύλαξης ως κατευθυντήριου πλαισίου για όλες τις αποφάσεις που ενδέχεται να επηρεάσουν την επιβίωσή τους».

Η κίνηση αυτή έχει δημιουργήσει έντονο ενδιαφέρον από ομάδες οικολόγων στη Βολιβία, την Ολλανδία και τις ΗΠΑ που θέλουν να ακολουθήσουν το παράδειγμα του Περού ως βάση για να υπερασπιστούν τα δικαιώματα των δικών τους άγριων μελισσών.

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 11 Φεβρουαρίου 2026

Για χρόνια λεγόταν ότι η αγάπη για τα σόλο ψώνια είχε να κάνει απλώς με την αποτελεσματικότητα, όμως η ψυχολογία δείχνει κάτι πιο βαθύ: όσοι απολαμβάνουν πραγματικά να ψωνίζουν μόνοι τους συχνά μοιράζονται χαρακτηριστικά που συνδέονται με συναισθηματική ωριμότητα, αυτογνωσία και ήσυχη ανεξαρτησία.

Το siliconcanals μοιράζεται μια ιστορία. Φαντάσου το εξής: Κυριακή απόγευμα. Το πάρκινγκ είναι μισοάδειο, οι διάδρομοι ήσυχοι, και εσύ σπρώχνεις το καρότσι σου χωρίς βιασύνη. Κανείς δεν σου στέλνει μηνύματα για «ξέχασες το γάλα», καμία κοινή λίστα δεν σε διακόπτει. Μόνο εσύ, τα ράφια και η απλή, σχεδόν θεραπευτική διαδικασία του να διαλέγεις. Όχι το θορυβώδες «κοιτάξτε με πόσο ανεξάρτητος είμαι», αλλά μια εσωτερική, σταθερή αυτονομία.

1. Βρίσκουν παρηγοριά στις σκέψεις τους

Οι άνθρωποι που απολαμβάνουν τα σόλο ψώνια νιώθουν άνετα με τη σιωπή. Δεν χρειάζονται συνεχώς ακουστικά ή περισπασμούς. Έρευνα που δημοσιεύτηκε στο Journal of Personality δείχνει ότι όσοι επιλέγουν μοναχικές δραστηριότητες εμφανίζουν υψηλότερα επίπεδα αυτοστοχασμού και συναισθηματικής επεξεργασίας.

Αυτές οι απλές στιγμές —όπως το να διαλέγεις φρούτα— γίνονται χρόνος σκέψης, ξεκαθαρίσματος και εσωτερικού διαλόγου. Μερικές φορές, ο έβδομος διάδρομος λειτουργεί καλύτερα από μια συνεδρία θεραπείας.

2.. Λαμβάνουν αποφάσεις χωρίς να ζητούν επιβεβαίωσ

Όταν ψωνίζεις μόνος σου, κάθε επιλογή είναι δική σου. Από το αν θα πάρεις επώνυμα ζυμαρικά μέχρι το τι πραγματικά χρειάζεσαι. Οι ψυχολόγοι το αποκαλούν «αυτονομία στη λήψη αποφάσεων» και τη συνδέουν με αυξημένη αυτοπεποίθηση και χαμηλότερο άγχος.

Μελέτη του Πανεπιστημίου του Ρότσεστερ έδειξε ότι ακόμη και μικρές ανεξάρτητες αποφάσεις αυξάνουν την ικανοποίηση από τη ζωή. Αυτή η στάση συνήθως επεκτείνεται και αλλού: στην εργασία, στις σχέσεις, στις μεγάλες επιλογές ζωής.

3. Εξασκούνται φυσικά στην ενσυνειδητότητα

Πολλοί περιγράφουν τα μοναχικά ψώνια ως διαλογιστικά. Η επανάληψη, οι αισθήσεις, η ήρεμη συγκέντρωση στο παρόν. Σύμφωνα με την έρευνα του Jon Kabat-Zinn, καθημερινές δραστηριότητες μπορούν να λειτουργήσουν ως πρακτική ενσυνειδητότητας όταν γίνονται με πλήρη επίγνωση.

4. Εκτιμούν την αποτελεσματικότητα περισσότερο από την κοινωνική έγκριση

Δεν αισθάνονται την ανάγκη να μετατρέπουν κάθε δραστηριότητα σε κοινωνικό γεγονός. Αυτό δεν τους κάνει αντικοινωνικούς. Αντίθετα, έρευνες από το Πανεπιστήμιο Cornell δείχνουν ότι όσοι ξεχωρίζουν τις κοινωνικές από τις πρακτικές δραστηριότητες διατηρούν πιο υγιείς σχέσεις.Ξ

έρουν πότε η κοινωνικότητα έχει νόημα — και πότε απλώς κουράζει.

5. Αγκαλιάζουν τη ρουτίνα χωρίς ενοχές

Έχουν συγκεκριμένη μέρα, ώρα, διαδρομή στο κατάστημα. Και δεν απολογούνται γι’ αυτό. Σύμφωνα με την ψυχολόγο Wendy Wood, οι σταθερές ρουτίνες συνδέονται με καλύτερη αυτορρύθμιση και επίτευξη στόχων.

Η προβλεψιμότητα σε μικρά πράγματα απελευθερώνει ενέργεια για δημιουργικότητα και αυθορμητισμό αλλού.

6. Βρίσκουν χαρά στις μικρές απολαύσεις

Το τέλειο ροδάκινο. Οι γεμάτες σακούλες. Η αίσθηση ότι «όλα μπήκαν στη θέση τους». Έρευνα από το Πανεπιστήμιο Loyola δείχνει ότι η ικανότητα να απολαμβάνουμε μικρές θετικές εμπειρίες συνδέεται με υψηλότερα επίπεδα ευτυχίας.

Δεν χρειάζονται μεγάλες χειρονομίες για να νιώσουν καλά — τους αρκεί το απλό.

7. Διατηρούν όρια χωρίς ενοχές

Όταν τα ψώνια είναι ο προσωπικός τους χρόνος, τον προστατεύουν. Μπορούν να πουν «όχι» χωρίς εξηγήσεις και χωρίς τύψεις. Σύμφωνα με την Brené Brown, τα σαφή όρια μειώνουν το στρες και ενισχύουν την αυτοεκτίμηση.

Αυτό το χαρακτηριστικό φαίνεται παντού: στη δουλειά, στις σχέσεις, στον τρόπο που διαχειρίζονται τον χρόνο τους.

Το να ψωνίζεις μόνος σου δεν είναι ένδειξη αντικοινωνικότητας. Είναι συχνά σημάδι αυτογνωσίας, εσωτερικής σταθερότητας και συναισθηματικής ωριμότητας

Από dnews

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 1 Φεβρουαρίου 2026
Όσο μεγαλώνουμε, η αξιοποίηση του ελεύθερου χρόνου, μέσω του leisure crafting, γίνεται ολοένα και πιο καθοριστική για τη διατήρηση της συναισθηματικής μας υγείας.

Μια νέα ολλανδική μελέτη αποκαλύπτει μια απρόσμενη πτυχή στην επιστήμη της ευτυχίας. Αυτή δεν είναι άλλη από το να μαθαίνει κανείς να ασχολείται με τα χόμπι του με πιο ουσιαστικό και συνειδητό τρόπο.

Αυτό βελτιώνει σημαντικά τη συναισθηματική ευεξία  και κυρίως για άτομα γύρω στα 60 έτη και άνω. Σύμφωνα με την εν λόγω μελέτη, που δημοσιεύτηκε στο επιστημονικό περιοδικό Human Relations, οι περισσότεροι νεότεροι ενήλικες που έλαβαν την ίδια εκπαίδευση δεν παρουσίασαν αντίστοιχα οφέλη.

Leisure crafting και οφέλη

Οι επιστήμονες της μελέτης παρείχαν σε εργαζόμενους ενήλικες μια σύντομη εκπαίδευση στο λεγόμενο «leisure crafting», δηλαδή συνειδητή διαμόρφωση του ελεύθερου χρόνου, μια σκόπιμη προσέγγιση στα χόμπι που δίνει έμφαση στη στοχοθέτηση, τη συνεχή μάθηση και τη δημιουργία σχέσεων με άλλους.

Σε διάστημα πέντε εβδομάδων, τα αποτελέσματα διαφοροποιήθηκαν έντονα ανάλογα με την ηλικία. Οι εργαζόμενοι κάτω των 60 δεν παρουσίασαν ουσιαστική αλλαγή στη συναισθηματική τους ευεξία. Αντίθετα, όσοι βρίσκονταν στις αρχές της δεκαετίας των 60 ή ήταν μεγαλύτεροι εμφάνισαν σταθερή αύξηση θετικών συναισθημάτων, όπως ενθουσιασμό, έμπνευση και αίσθημα πληρότητας. Γενικότερα, όσοι έμαθαν τεχνικές leisure crafting είδαν τη συναισθηματική τους υγεία να βελτιώνεται σταθερά από εβδομάδα σε εβδομάδα.

Το leisure crafting ξεπερνά την απλή, χαλαρή ενασχόληση με ένα χόμπι. Φανταστείτε δύο άτομα που παρακολουθούν το ίδιο εβδομαδιαίο μάθημα χορωδίας. Το ένα πηγαίνει, απολαμβάνει το τραγούδι με την ομάδα και επιστρέφει σπίτι χωρίς περαιτέρω σκέψη. Το άλλο, όμως, επιλέγει ενεργά πιο απαιτητικά κομμάτια, κάνει περιστασιακά ιδιαίτερα μαθήματα για να βελτιωθεί, δημιουργεί βαθύτερους δεσμούς με τα μέλη της χορωδίας και οραματίζεται κάποια μέρα ακόμη και να διευθύνει τη χορωδία. Και οι δύο έχουν χόμπι, αλλά μόνο το δεύτερο άτομο εφαρμόζει leisure crafting

Η έννοια βασίζεται σε τρία στοιχεία:

  • Θέσπιση αυτόνομων στόχων μέσα στη δραστηριότητα
  • Συνεχής μάθηση και ανάπτυξη δεξιοτήτων
  • Δημιουργία ουσιαστικών σχέσεων με άτομα με κοινά ενδιαφέροντα

Οι ερευνητές δοκίμασαν αυτή την ιδέα σε 462 εργαζόμενους στην Ολλανδία. Οι μισοί παρακολούθησαν ένα σύντομο βίντεο για το leisure crafting και εφάρμοσαν τις τεχνικές για πέντε εβδομάδες, ενώ οι υπόλοιποι απλώς συμπλήρωναν εβδομαδιαία ερωτηματολόγια. Οι ηλικίες των συμμετεχόντων κυμαίνονταν από 24 έως 69 ετών. Οι περισσότεροι επέλεξαν αθλητικές δραστηριότητες (58%), ακολουθούμενες από δημιουργικές δραστηριότητες όπως τέχνη ή μουσική (18%), πνευματικές δραστηριότητες (8%) και κοινωνικές δραστηριότητες (5%).

Όταν οι ερευνητές ανέλυσαν τα αποτελέσματα, ένα μοτίβο ξεχώρισε. Αυτό ήταν ότι η συναισθηματική ευεξία ανταποκρίθηκε στην παρέμβαση με εντελώς αντίθετους τρόπους ανάλογα με την ηλικία. Οι περισσότεροι νεότεροι συμμετέχοντες παρουσίασαν ελάχιστες αλλαγές. Μερικοί από τους νεότερους στην ομάδα παρέμβασης εμφάνισαν μικρές μειώσεις στα θετικά συναισθήματα, ενώ κάποιοι νεότεροι στην ομάδα ελέγχου παρουσίασαν φυσική αύξηση ευεξίας στο ίδιο διάστημα.

Αντίθετα, το μοτίβο ήταν εντυπωσιακά διαφορετικό για τους μεγαλύτερους συμμετέχοντες. Άτομα στις αρχές των 60 και άνω που έμαθαν leisure crafting εμφάνισαν σταθερή βελτίωση της ευεξίας τους καθ’ όλη τη διάρκεια των πέντε εβδομάδων. Αντιθέτως, οι συνομήλικοί τους στην ομάδα ελέγχου παρουσίασαν πτώση της ευεξίας.

Μια πιθανή εξήγηση σχετίζεται με τη μεταβολή των προτεραιοτήτων με την ηλικία. Οι νεότεροι ενήλικες συχνά επικεντρώνονται στην επέκταση των κοινωνικών τους δικτύων, στη συσσώρευση εμπειριών και στη μεγιστοποίηση μελλοντικών ευκαιριών. Για κάποιον που ισορροπεί ανάμεσα σε καριέρα  και οικογενειακές υποχρεώσεις, μια δομημένη προσέγγιση στα χόμπι μπορεί να μοιάζει με «μετατροπή της διασκέδασης σε εργασία».

Οι μεγαλύτεροι ενήλικες συχνά σκέφτονται διαφορετικά. Καθώς συνειδητοποιούν ότι ο χρόνος είναι πεπερασμένος, γίνονται πιο επιλεκτικοί στον τρόπο που τον αξιοποιούν. Τείνουν να προτιμούν συναισθηματικά ουσιαστικές εμπειρίες και βαθύτερες σχέσεις, αντί για επιφανειακές δραστηριότητες. Το leisure crafting ταιριάζει καλύτερα σε αυτές τις προτεραιότητες, καθώς διδάσκει πώς να επιδιώκει κανείς τα χόμπι του με πρόθεση, νόημα και ουσιαστική σύνδεση.

Η σωματική δραστηριότητα μπορεί επίσης να παίζει ρόλο. Πάνω από τους μισούς συμμετέχοντες επέλεξαν αθλητικές δραστηριότητες. Για μεγαλύτερους ενήλικες που αντιμετωπίζουν θέματα υγείας, οι σωματικές δραστηριότητες μπορεί να βοηθήσουν στη διατήρηση της ζωτικότητας και της ανεξαρτησίας, προστατεύοντας έτσι και τη συναισθηματική ευεξία.

Το leisure crafting μπορεί να βοηθήσει ακόμη και κάποιους ηλικιωμένους που έρχονται αντιμέτωποι με θέματα υγείας να καλλιεργήσουν αισιοδοξία  και ψυχική ανθεκτικότητα, στοιχεία απαραίτητα για την προσαρμογή σε τέτοιου είδους καταστάσεις. Θέτοντας ουσιαστικούς στόχους και δημιουργώντας βαθιές συνδέσεις μέσω των χόμπι, ενδέχεται να προστατεύουν ενεργά τη συναισθηματική τους υγεία.

Πέρα από τα ηλικιακά οφέλη στην ευεξία, η παρέμβαση είχε θετικά αποτελέσματα για όλες τις ηλικίες στον χώρο εργασίας. Οι συμμετέχοντες που έμαθαν leisure crafting ανέφεραν αυξημένη δημιουργικότητα  και μεγαλύτερο αίσθημα νοήματος στη δουλειά τους. Η δημιουργικότητα αυξήθηκε ανεξαρτήτως ηλικίας. Ένας τραγουδιστής μπορεί να εμπνευστεί από ένα νέο κομμάτι και να το μεταφέρει σε μια διαφημιστική ιδέα. Κάποιος που κάνει ποδήλατο τα Σαββατοκύριακο μπορεί να αναπτύξει δεξιότητες επίλυσης προβλημάτων σε απαιτητικές «διαδρομές», που μεταφράζονται σε καινοτόμες λύσεις στο γραφείο.

Οι συμμετέχοντες ανέφεραν επίσης ότι έβλεπαν τη δουλειά τους ως πιο ουσιαστική και συνδεδεμένη με την προσωπική τους ανάπτυξη. Όταν οι άνθρωποι μαθαίνουν να διαμορφώνουν ουσιαστικές εμπειρίες στον ελεύθερο χρόνο τους, τείνουν να εφαρμόζουν την ίδια λογική και στην εργασία τους. Ο επικεφαλής της έρευνας τόνισε ότι η απλή ύπαρξη ενός χόμπι δεν αρκεί. Τα μεγαλύτερα οφέλη εμφανίστηκαν σε όσους εφάρμοσαν ενεργά και με συνέπεια τις αρχές του leisure crafting.

Οι εργαζόμενοι που πλησιάζουν τη συνταξιοδότηση και επιθυμούν συναισθηματικά οφέλη καλό είναι να προσεγγίζουν τα χόμπι τους πιο συνειδητά, να θέτουν σαφείς στόχους, να επενδύουν στη μάθηση και να καλλιεργούν ουσιαστικές σχέσεις με άτομα που μοιράζονται τα ίδια ενδιαφέροντα.

Από vita. gr

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 31 Ιανουαρίου 2026

 

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος
δεν θα πάψεις ούτε στιγμή ν΄αγωνίζεσαι για την ειρήνη και
για το δίκαιο.

Θα βγείς στους δρόμους, θα φωνάξεις, τα χείλια σου θα
ματώσουν απ΄τις φωνές
το πρόσωπό σου θα ματώσει από τις σφαίρες – μα ούτε βήμα πίσω.

Κάθε κραυγή σου μια πετριά στα τζάμια των πολεμοκάπηλων
Κάθε χειρονομία σου σα να γκρεμίζει την αδικία.Και πρόσεξε: μη ξεχαστείς ούτε στιγμή.

Έτσι λίγο να θυμηθείς τα παιδικά σου χρόνια
αφήνεις χιλιάδες παιδιά να κομματιάζονται την ώρα που παίζουν ανύποπτα στις
πολιτείες
μια στιγμή αν κοιτάξεις το ηλιοβασίλεμα
αύριο οι άνθρωποι θα χάνουνται στη νύχτα του πολέμου
έτσι και σταματήσεις μια στιγμή να ονειρευτείς
εκατομμύρια ανθρώπινα όνειρα θα γίνουν στάχτη κάτω από τις οβίδες.

Δεν έχεις καιρό
δεν έχεις καιρό για τον εαυτό σου
αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος.

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος
μπορεί να χρειαστεί ν΄αφήσεις τη μάνα σου, την αγαπημένη
ή το παιδί σου.

Δε θα διστάσεις.

Θ΄απαρνηθείς τη λάμπα σου και το ψωμί σου

Θ΄απαρνηθείς τη βραδινή ξεκούραση στο σπιτικό κατώφλι
για τον τραχύ δρόμο που πάει στο αύριο.

Μπροστά σε τίποτα δε θα δειλιάσεις κι ούτε θα φοβηθείς.
Το ξέρω, είναι όμορφο ν΄ακούς μια φυσαρμόνικα το βράδυ,
να κοιτάς έν΄ άστρο, να ονειρεύεσαι
είναι όμορφο σκυμένος πάνω απ΄το κόκκινο στόμα της αγάπης σου

Να την ακούς να σου λέει τα όνειρα της για το μέλλον.
Μα εσύ πρέπει να τ΄αποχαιρετήσεις όλ΄αυτά και να ξεκινήσεις
γιατί εσύ είσαι υπεύθυνος για όλες τις φυσαρμόνικες του κόσμου,
για όλα τ΄άστρα, για όλες τις λάμπες και
για όλα τα όνειρα
αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος.

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος
μπορεί να χρειαστεί να σε κλείσουν φυλακή για είκοσι ή
και περισσότερα χρόνια
μα εσύ και μες στη φυλακή θα θυμάσαι πάντοτε την άνοιξη,
τη μάνα σου και τον κόσμο.

Εσύ και μες απ΄ το τετραγωνικό μέτρο του κελλιού σου
θα συνεχίσεις τον δρόμο σου πάνω στη γη .
Κι΄ όταν μες στην απέραντη σιωπή, τη νύχτα
θα χτυπάς τον τοίχο του κελλιού σου με το δάχτυλο
απ΄τ΄άλλο μέρος του τοίχου θα σου απαντάει η Ισπανία.

Εσύ, κι ας βλέπεις να περνάν τα χρόνια σου και ν΄ ασπρίζουν
τα μαλλιά σου
δε θα γερνάς.

Εσύ και μες στη φυλακή κάθε πρωί θα ξημερώνεσαι πιο νέος
Αφού όλο και νέοι αγώνες θ΄ αρχίζουνε στον κόσμο
αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος
θα πρέπει να μπορείς να πεθάνεις ένα οποιοδήποτε πρωινό.
Αποβραδίς στην απομόνωση θα γράψεις ένα μεγάλο τρυφερό
γράμμα στη μάνα σου

Θα γράψεις στον τοίχο την ημερομηνία, τ΄αρχικά του ονόματος σου και μια λέξη :
Ειρήνη
σα ναγραφες όλη την ιστορία της ζωής σου.

Να μπορείς να πεθάνεις ένα οποιοδήποτε πρωινό
να μπορείς να σταθείς μπροστά στα έξη ντουφέκια
σα να στεκόσουνα μπροστά σ΄ολάκαιρο το μέλλον.

Να μπορείς, απάνω απ΄την ομοβροντία που σε σκοτώνει
εσύ ν΄ακούς τα εκατομμύρια των απλών ανθρώπων που
τραγουδώντας πολεμάνε για την ειρήνη.
Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος.

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 31 Ιανουαρίου 2026

ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ΕΜΕΝΑ ΚΑΙ ΣΕ ΕΜΕΝΑ

Σου είπα

Λύγισα.
Καὶ εἶπες:
– Μὴ θλίβεσαι.
Ἀπογοητεύσου ἥσυχα.
Ἤρεμα δέξου νὰ κοιτᾷς
σταματημένο τὸ ρολόι.
Λογικὰ ἀπελπίσου
πῶς δὲν εἶναι ξεκούρδιστο,
ὅτι ἔτσι δουλεύει ὁ δικός σου χρόνος.
Κι ἂν αἴφνης τύχει
νὰ σαλέψει κάποιος λεπτοδείκτης,
μὴ ριψοκινδυνέψεις νὰ χαρεῖς.
Ἡ κίνηση αὐτὴ δὲν θά ῾ναι χρόνος.
Θά ῾ναι κάποιων ἐλπίδων ψευδορκίες.
Κατέβα σοβαρή,
νηφάλια αὐτοεκθρονίσου
ἀπὸ τὰ χίλια σου παράθυρα..
Γιὰ ἕνα μήπως τ᾿ ἄνοιξες.
Κι αὐτοξεχάσου εὔχαρις.
Ὅ,τι εἶχες νὰ πεῖς,
γιὰ τὰ φθινόπωρα, τὰ κύκνεια,
τὶς μνῆμες, ὑδροροὲς τῶν ἐρώτων,
τὴν ἀλληλοκτονία τῶν ὠρῶν,
τῶν ἀγαλμάτων τὴν φερεγγυότητα,
ὅ,τι εἶχες νὰ πεῖς
γι᾿ ἀνθώπους ποὺ σιγὰ-σιγὰ λυγίζουν,
τὸ εἶπες.
καὶ τὴν πείθει
νὰ κουλουριάζεται πνιχτὰ
νὰ τρίβεται σὰ γάτα ἀνεπαίσθητη
πάνω στὸν διαθέσιμο ἀέρα
ποῦ ἀφήνεις προσπερνώντας.

Ἀπόλαυση πολὺ μοναχικότερη
ἀπὸ τὴ στέρησή της.

ΠΡΟΦΥΛΑΞΕΙΣ

Όταν βρέχει δεν παίρνω ομπρέλα.
To θεωρώ δειλία να προφυλάσσομαι από το ξεκάθαρο.
Όταν δε βρέχει, όσο και αν ευτυχεί ο ουρανός όσο κι αν τον πιστεύω
ανοίγω την ομπρέλα μου δεν είναι ξεκάθαρη καιρική συνθήκη η ευτυχία.

ΓΕΓΟΝΟΤΑ

Μόνη, ἐντελῶς μόνη,
περπατῶ στὸ δρόμο
καὶ πέφτω πάνω σὲ μεγάλα γεγονότα:
Ὁ ἥλιος σὰν ἐπειγόντως νὰ ἐκλήθη ἀπὸ τὴ Δύση
ἀφήνοντας ἡμιτελὲς τὸ δειλινό…

Σὲ λίγο ἡ νύχτα,
κρατώντας τοὺς ἀμφορεῖς τοῦ μυστηρίου,
τῶν ἰδιοτήτων της ἐπαίρετο,
ὅταν τὸ ρεμβῶδες μάτι της, τὸ φεγγάρι,
ἕνα ἀπρόδεκτο, λαθραῖο σύννεφο, πάτησε
καὶ τὴν τύφλωσε.

Τοῦ ἀτυχήματος τούτου
ἐπωφελήθηκε
κάποιος παράξενος κατάσκοπος
-τὸ μεσονύχτιο ὑποπτεύονται-
τὸ σύμπαν πυροβόλησε
καὶ τὸ ἄφησε ἀκίνητο…

Μετὰ ἀπὸ τέτοια γεγονότα,
τὸ γεγονὸς πὼς εἶμαι πάλι μόνη
παρελείφθη.

ΓΡΑΜΜΑ

Ὁ ταχυδρόμος,
σέρνοντας στὰ βήματά του τὴν ἐλπίδα μου
μοῦ ῾φερε καὶ σήμερα ἕνα φάκελο
μὲ τὴ σιωπή σου.
Τὸ ὄνομά μου γραμμένο ἀπ᾿ ἔξω μὲ λήθη.
Ἡ διεύθυνσή μου ἕνας ἀνύπαρκτος δρόμος.
Ὅμως ὁ ταχυδρόμος
τὸν βρῆκε ἀποσυρμένο στὴ μορφή μου,
κοιτώντας τὰ παράθυρα ποὺ ἔσκυβαν μαζί μου,
διαβάζοντας τὰ χέρια μου
ποὺ ἔπλαθαν κιόλας μιὰ ἀπάντηση.
Θὰ τὸν ἀνοίξω μὲ τὴν καρτερία μου
καὶ θὰ ξεσηκώσω μὲ τὴ μελαγχολία μου
τ᾿ ἄγραφά σου.
Κι αὔριο θὰ σοῦ ἀπαντήσω
στέλνοντάς σου μιὰ φωτογραφία μου.
Στὸ πέτο θὰ ἔχω σπασμένα τριφύλλια,
στὸ στῆθος σκαμμένο
τὸ μενταγιὸν τῆς συντριβῆς.
Καὶ στ᾿ αὐτιά μου θὰ κρεμάσω-συλλογίσου-
τὴ σιωπή σου.

ΔΕΝ ΕΧΕΙΣ ΤΙ ΝΑ ΧΑΣΕΙΣ

Καλὰ τὰ βγάζει πέρα ἡ μοναξιὰ
φτωχικὰ ἀλλὰ τίμια.
Ἀλλοῦ κοιμᾶται αὐτὴ
κι ἀλλοῦ τὸ ἐγκρατὲς σκεπτικὸ ἐάν.

Μόνο καμιὰ φορὰ
σὲ πειραματισμοὺς τὴν παρασύρει
ἡ περιέργεια
– ὄφις προγενέστερος
καὶ πιὸ φανατικὸς
ἀπ᾿ τὸν νερόβραστον ἐκεῖνον τῆς μηλέας.

Δοκίμασε τῆς λέει, μὴ φοβᾶσαι
δὲν ἔχεις τί νὰ χάσεις

ΠΛΗΘΥΝΤΙΚΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ

Ο έρωτας

ὄνομα οὐσιαστικόν,
πολὺ οὐσιαστικόν,
ἑνικοῦ ἀριθμοῦ,
γένους οὔτε θηλυκοῦ, οὔτε ἀρσενικοῦ,
γένους ἀνυπεράσπιστου.
Πληθυντικὸς ἀριθμὸς
οἱ ἀνυπεράσπιστοι ἔρωτες.

Ὁ φόβος,
ὄνομα οὐσιαστικὸν
στὴν ἀρχὴ ἑνικὸς ἀριθμὸς
καὶ μετὰ πληθυντικὸς
οἱ φόβοι.
Οἱ φόβοι
γιὰ ὅλα ἀπὸ δῶ καὶ πέρα.

Ἡ μνήμη,
κύριο ὄνομα τῶν θλίψεων,
ἑνικοῦ ἀριθμοῦ
μόνον ἑνικοῦ ἀριθμοῦ
καὶ ἄκλιτη.
Ἡ μνήμη, ἡ μνήμη, ἡ μνήμη.

Ἡ νύχτα,
Ὄνομα οὐσιαστικόν,
Γένους θηλυκοῦ,
Ἑνικὸς ἀριθμός.
Πληθυντικὸς ἀριθμὸς
Οἱ νύχτες.
Οἱ νύχτες ἀπὸ δῶ καὶ πέρα.

 

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 29 Ιανουαρίου 2026

Μια γυναίκα Τσερόκι μπορούσε να τερματίσει έναν γάμο με έναν μόνο τρόπο: βάζοντας τα πράγματα του άντρα της έξω από την πόρτα. Αυτό ήταν αρκετό. Ο γάμος τελείωνε εκείνη τη στιγμή. Γιατί εκείνη κατείχε το σπίτι, τη γη, σχεδόν τα πάντα — ακόμη και τη θέση στα συμβούλια, όπου ψήφιζε για το αν το έθνος θα έμπαινε σε πόλεμο.
Δεν υπήρχε καμία δικαιοσύνη, καμία θρησκευτική αρχή, κανένας πατέρας, αδερφός ή ηλικιωμένος άντρας να δώσει άδεια. Αν η γυναίκα αποφάσιζε ότι ο γάμος είχε τελειώσει, μάζευε τα πράγματά του, τα τοποθετούσε στην πόρτα, και εκείνος έφευγε. Τόσο απλά.
Στην κοινωνία των Τσερόκι, οι γυναίκες δεν κατοικούσαν απλώς στα σπίτια. Τα είχαν στην κυριότητά τους. Είχαν τη γη που τα στήριζε. Και κατείχαν σχεδόν όλα όσα υπήρχαν μέσα.
Κατά τον 17ο και 18ο αιώνα, οι Ευρωπαίοι αποικιοκράτες που έφτασαν στη Νοτιοανατολική Αμερική συνάντησαν τους Τσερόκι — μια κοινωνία που ανέτρεπε κάθε ιδέα περί του «φυσικού» ρόλου των γυναικών. Πρόκειται για μια κοινωνία με πολύπλοκη οργάνωση, όπου οι γυναίκες είχαν πραγματική δύναμη. Η εξουσία τους δεν περιοριζόταν στο τελετουργικό ή στο σπίτι· ήταν πολιτική, οικονομική και νομική.
Οι γυναίκες Τσερόκι συμμετείχαν στα συμβούλια δίπλα στους άντρες — όχι ως παρατηρήτριες, αλλά ως αποφασιστικές παρουσίες που συζητούσαν για τον πόλεμο, διαπραγματεύονταν συνθήκες και διαμόρφωναν την πολιτική του έθνους. Κάποιες απέκτησαν τον τίτλο της «Αγαπημένης Γυναίκας» ή της «Γυναίκας Πολέμου» — θέσεις τόσο ισχυρές που η γνώμη τους μπορούσε να σώσει έναν αιχμάλωτο ή να καθορίσει αν το έθνος θα πολεμήσει.
Η Νάνσι Γουορντ, μία από τις πιο γνωστές ‘Αγαπημένες Γυναίκες’, διαπραγματευόταν απευθείας με Αμερικανούς ηγέτες κατά την Αμερικανική Επανάσταση (1781), ζητώντας ειρήνη και συνεργασία μεταξύ των Τσερόκι και των λευκών εποίκων — χωρίς τη συμμετοχή ή έγκριση συζύγου ή άλλου άντρα, αφού η εξουσία ήταν αποκλειστικά δική της.
Αυτή η κοινωνία δεν βασιζόταν σε λίγες εξαιρετικές γυναίκες που ξεχώριζαν σε ένα ανδροκρατούμενο σύστημα. Το σύστημα ήταν διαφορετικό εκ θεμελίων. Οι Τσερόκι ήταν μητριαρχική κοινωνία: η ταυτότητα περνούσε από τη μητέρα, η ένταξη στη κοινότητα περνούσε από τη μητέρα, και η περιουσία μεταβιβαζόταν στις γυναίκες, γενιά μετά τη γενιά.
Όταν κάποιος παντρευόταν, ο σύζυγος μετακόμιζε στο σπίτι της γυναίκας. Αν αποδεικνυόταν ανεύθυνος ή σκληρός, δεν ήταν η δική του οικογένεια που παρενέβαινε — ήταν η δική της. Οι αδερφοί της είχαν εξουσία πάνω του. Ζούσε στη γη της, εργαζόταν για την κοινότητά της και λογοδοτούσε στον λαό της.
Ο Ιρλανδός έμπορος Τζέιμς Αντάιρ, που έζησε ανάμεσα στους Τσερόκι τη δεκαετία του 1740, αγανάκτησε με όσα είδε. Χρησιμοποίησε τη φράση «κυβέρνηση του φουστανιού» για να περιγράψει την κοινωνία όπου οι γυναίκες αποφάσιζαν πράγματι. Δεν μπορούσε να φανταστεί έναν κόσμο όπου οι γυναίκες δεν ήταν ιδιοκτησία.
Οι γυναίκες των Τσερόκι δεν ήταν μόνο πολιτικοί ηγέτες. Ήταν η οικονομική ραχοκοκαλιά του έθνους. Καλλιεργούσαν καλαμπόκι, φασόλια και κολοκύθι — τις Τρεις Αδελφές που θρέφουν τη ζωή για αιώνες. Έπλεκαν καλάθια τόσο σφιχτά που κρατούσαν νερό, μεταποιούσαν τα δέρματα ώστε να γίνουν μαλακά και ευέλικτα, έχτιζαν και συντηρούσαν σπίτια, μεγάλωναν παιδιά, διατηρούσαν τη γλώσσα, τις τελετές, τις ιστορίες και τα τραγούδια.
Οι άντρες κυνηγούσαν, ψάρευαν και πολεμούσαν — σημαντική και τιμημένη δουλειά, αλλά δεν κατείχαν αυτά που έφερναν σπίτι. Οι γυναίκες αποφάσιζαν για την τροφή, ποιος θα έτρωγε, τι θα φυλασσόταν και πώς θα μοιράζονταν οι πόροι.
Δεν ήταν κοινωνία χωρίς προβλήματα. Υπήρχαν συγκρούσεις, ιεραρχία και σύνθετα ζητήματα όπως σε κάθε κοινωνία. Όμως βασιζόταν σε μια ριζικά διαφορετική δομή από τις ευρωπαϊκές κουλτούρες: άνδρες και γυναίκες ήταν διαφορετικοί, αλλά εξίσου αναγκαίοι, με πραγματική εξουσία.
Ύστερα ήρθε η καταστροφή. Ο βίαιος διωγμός. Το «Trail of Tears» ανάγκασε τους Τσερόκι και άλλες φυλές να εγκαταλείψουν τις πατρογονικές τους περιοχές στη Νοτιοανατολική Αμερική και να μετακινηθούν στην Οκλαχόμα, δυτικά του Μισισιπή, τον 19ο αιώνα. Χιλιάδες άνθρωποι πέθαναν από πείνα, ασθένειες και εξάντληση. Η ιστορία αυτή αποτυπώνει τη βία και τον πόνο που προκάλεσε η αποικιοκρατική πολιτική των ΗΠΑ.
Τα σχολεία έσβηναν ταυτότητες. Οι ομοσπονδιακοί νόμοι αναγνώριζαν μόνο ανδρικούς ηγέτες. Οι ιεραπόστολοι κήρυτταν υποταγή. Οι νόμοι για την περιουσία μετέφεραν τη γη στους άντρες. Ένα μητριαρχικό σύστημα χιλιάδων χρόνων κατεδαφίστηκε, κομμάτι-κομμάτι.
Κι όμως, οι γυναίκες των Τσερόκι επιβίωσαν. Κράτησαν ζωντανή τη γλώσσα, μετέφεραν τις ιστορίες μυστικά, διατήρησαν τη μητρική γραμμή ακόμη και όταν το κράτος προσπάθησε να την εξαφανίσει. Σήμερα, η ιθαγένεια του Έθνους Τσερόκι εξακολουθεί να βασίζεται στη μητρική γραμμή, και πολλές οικογένειες τιμούν ακόμη τις μητρικές καταβολές.
Η δύναμη των γυναικών των Τσερόκι δεν ήταν εξαίρεση. Αποδεικνύει ότι υπήρξε μια πλήρως αναπτυγμένη κοινωνία, εναλλακτική στον πατριαρχικό κόσμο. Η ανδρική κυριαρχία δεν είναι καθολική ούτε αναπόφευκτη. Είναι μια δομή που επέλεξαν μερικές κοινωνίες — και άλλες την απέρριψαν.
Στα 1700, οι γυναίκες Τσερόκι κατείχαν περιουσία. Στις ΗΠΑ, οι περισσότερες γυναίκες απέκτησαν δικαιώματα μόνο στα τέλη του 1800. Οι Τσερόκι χώριζαν ελεύθερα ήδη από το 1600. Πολλές Αμερικανίδες δεν μπορούσαν μέχρι τη δεκαετία του 1970. Οι Τσερόκι κυβέρνησαν αιώνες πριν οι γυναίκες στις ΗΠΑ αποκτήσουν το δικαίωμα ψήφου το 1920.
Η κοινωνία που οι Ευρωπαίοι χαρακτήριζαν «άγρια» προσέφερε στις γυναίκες δικαιώματα που ο «πολιτισμένος» κόσμος τους αρνούνταν για γενιές.
Αν κάποιος ισχυριστεί ότι η ανισότητα είναι φυσική, να θυμάσαι τη γυναίκα Τσερόκι που τερμάτισε έναν γάμο με αξιοπρέπεια, στη γη που κατείχε, σε ένα έθνος όπου η φωνή της είχε σημασία.
Και ένας κόσμος όπου:
• Οι γυναίκες κατέχουν περιουσία
• Οι γυναίκες μιλούν χωρίς άδεια
• Οι γυναίκες διαχειρίζονται πόρους
• Οι γυναίκες καθορίζουν πόλεμο και ειρήνη
• Οι γυναίκες μεταδίδουν ταυτότητα
Διαφορετικοί κόσμοι υπήρξαν. Και μπορούν να υπάρξουν ξανά, αν το επιλέξουμε. Θυμήσου τες. Τίμησέ τες. Και αναρωτήσου: τι είδους κόσμο είμαστε αρκετά θαρραλέοι να ονειρευτούμε;

by Maria Pinoti

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 27 Ιανουαρίου 2026

Οι. superagers είναι ηλικιωμένα άτομα κυρίως 65-80 ετών (αλλά και μεγαλύτερα), των οποίων η εγκεφαλική δραστηριότητα είναι πανομοιότυπη με των νέων 25 ετών. Και είναι τόσο ανθεκτικοί στην απώλεια νευρώνων και στην εγκεφαλική συρρίκνωση λόγω γήρανσης, που δεν μπορούμε να ξεχωρίσουμε τον εγκέφαλό τους από έναν νεανικό.

Πρότυπα γήρανσης – Οι superagers είναι πρότυπο γήρανσης που μπορεί να μας προσφέρει πολύτιμη γνώση, υποδεικνύοντας αλλαγές τρόπου ζωής που θα παρατείνουν τη γνωστική υγεία ή θα οδηγήσουν σε νέες θεραπείες για νόσους όπως το Αλτσχάιμερ.

Πώς τους εντοπίζουμε; Αρχικά μέσω ενός ειδικού τεστ μνήμης. Τους δίνουμε έναν κατάλογο με δεκαέξι λέξεις και έπειτα από μισή ώρα τους ζητάμε να τις ανακαλέσουν. Ενα άτομο 50 ετών θα ανακαλέσει περίπου εννέα, ένας 80χρονος όχι περισσότερες από πέντε, αλλά οι υπερηλικιωμένοι και τις δεκαέξι! Στη συνέχεια, απεικονιστικά επιβεβαιώνεται ότι ο εγκέφαλός τους ουσιαστικά αρνείται να γεράσει, στις μαγνητικές τομογραφίες δεν βλέπουμε αλλαγές ούτε στο δεξί ημισφαίριο ούτε στο αριστερό. Οπως καταλαβαίνετε, αποτελούν ένα πρότυπο γήρανσης που μπορεί να μας προσφέρει πολύτιμη γνώση, υποδεικνύοντας αλλαγές τρόπου ζωής που θα παρατείνουν τη γνωστική υγεία ή θα οδηγήσουν σε νέες θεραπείες για νευροεκφυλιστικές νόσους, όπως το Αλτσχαιμερ».

«Η σταδιακή έκπτωση της μνήμης είναι φυσιολογική και αναπόφευκτη καθώς μεγαλώνουμε, συνήθως αρχίζει από την ηλικία των εξήντα ετών. Αυτό βέβαια ισχύει για τον μέσο όρο των ανθρώπων, γιατί, πάλι κατά τον Ιπποκράτη, “είναι πολύ πιο σημαντικό να γνωρίζουμε ποιο άτομο έχει την ασθένεια, παρά ποια ασθένεια έχει αυτό το άτομο”. Υπερηλικιωμένοι ανέκαθεν υπήρχαν, ο όρος είναι μεν καινούργιος, αλλά το φαινόμενο όχι. Θυμηθείτε τον Σοφοκλή. “Κι αν εγώ γέρασα, το χέρι τούτο, η δύναμή του δεν έχει γεράσει”, αναφέρει στην τραγωδία “Οιδίπους επί Κολωνώ”, την τελευταία που έγραψε σε ηλικία ενενήντα ετών. Ουσιαστικά μιλάει για τον εαυτό του, δηλαδή. Εμείς ξεκινήσαμε εξετάζοντας τη δομή του εγκεφάλου των superagers. Ο ιππόκαμπός τους έχει μεγαλύτερο όγκο από των συνομηλίκων τους, αυτό όμως από μόνο του δεν αρκούσε για να εξηγήσει γιατί η μνήμη τους είναι πιο δυνατή έπρεπε να δείξουμε πώς σχετίζεται το μέγεθός του με τις γνωστικές επιδόσεις τους. Αυτό αποδείχθηκε από τα πειραματικά δεδομένα: όσο μεγαλύτερος ο ιππόκαμπος, τόσο καλύτερες οι επιδόσεις των ηλικιωμένων στη μνήμη. Βρήκαμε ότι κοινός παρονομαστής τους είναι και η νεανική κατάσταση της έλικας του προσαγωγίου, μιας περιοχής του εγκεφάλου που κανονικά δεν εμπλέκεται στη μνήμη, αλλά έχει να κάνει με την επιμονή, την αντοχή, το πείσμα. Οι superagers είναι απίθανο να εγκαταλείψουν μια προσπάθεια αν δυσκολευτούν στην αρχή. Ακόμη κι αν αποτύχουν, θα επιμείνουν. Δεν το βάζουν κάτω, δηλαδή. Και βέβαια, οι περιοχές του εγκεφάλου μας δεν είναι απομονωμένα “νησιά” επικοινωνούν και επηρεάζουν η μία την άλλη. Οπότε στη συνέχεια μελετήσαμε ακριβώς αυτό: πόσο πιο ισχυρές είναι οι συνδέσεις στον εγκέφαλό τους, για να διαπιστώσουμε ότι, πράγματι, διαθέτουν ένα πολύ ισχυρό δίκτυο συνάψεων».

Αντοχή και πείσμα – Κοινός παρονομαστής των superagers είναι και η νεανική κατάσταση μιας περιοχής του εγκεφάλου που έχει να κάνει με την αντοχή και το πείσμα. Είναι απίθανο να εγκαταλείψουν μια προσπάθεια αν δυσκολευτούν. Δεν το
βάζουν κάτω.

Και δεν είναι μόνο η μνήμη των superagers που παρουσιάζει ασυνήθιστα υψηλές για την ηλικία τους επιδόσεις. Ταυτόχρονα έχουν καλή εκτελεστική λειτουργία, ικανότητα προγραμματισμού, επίλυσης προβλημάτων και λήψης αποφάσεων, κοινωνική και φυσική δραστηριότητα, συναισθηματική ισορροπία, ανθεκτικότητα στο στρες και πολύ χαμηλά ποσοστά κατάθλιψης, όπως επισημαίνει η κ. Τουρούτογλου.

«Επίσης, διακρίνονται από μεγάλη ανθεκτικότητα σε στρεσογόνους παράγοντες της “πραγματικής ζωής”. Πολλοί ηλικιωμένοι –ένας στους πέντε– έπειτα από σοβαρές χειρουργικές επεμβάσεις με ολική αναισθησία εμφανίζουν το λεγόμενο παραλήρημα ή οξύ οργανικό ψυχοσύνδρομο (ντελίριο), μια οξεία συγχυτική κατάσταση (ανεπάρκεια της νοητικής λειτουργίας) που δεν είναι μόνο ιδιαίτερα επώδυνη για τους ίδιους τους ασθενείς και τους συγγενείς τους, αλλά σχετίζεται και με αυξημένη θνησιμότητα. Κανείς από τους υπερηλικιωμένους που συμμετέχουν στις μελέτες μας δεν παρουσίασε μετεγχειρητικό ντελίριο».

Οσο για το υπόβαθρο πάνω στο οποίο εξελίσσεται το φαινόμενο του superaging; Είναι ένα ολόκληρο οικοσύστημα κι αυτό κάνει τη μελέτη του εξαιρετικά δύσκολη, αλλά και τόσο συναρπαστική για τους επιστήμονες. «Δεν γνωρίζουμε ακόμη πολλά, όμως σίγουρα πρόκειται για ένα συνδυασμό γενετικών, επιγενετικών και περιβαλλοντικών παραγόντων», εξηγεί η Αλεξάνδρα Τουρούτογλου.

«Ενα γονίδιο, το MAP2K3, φαίνεται να συμμετέχει στην απόκριση του εγκεφάλου σε καταστάσεις που θεωρούνται απειλητικές ή στρεσογόνες –και κατ’ επέκταση να συνδέεται με νευροεκφυλιστικές ασθένειες– αλλά χρειάζεται περαιτέρω διερεύνηση. Πάντως, ούτε το φύλο παίζει ρόλο, ούτε το επάγγελμα, ούτε η κοινωνική τάξη. Κάποιες έρευνες δίνουν ιδιαίτερη βαρύτητα στη φιλομάθεια των superagers και στη λαχτάρα τους για νέες εμπειρίες, σύμφωνα με άλλες έχουν υγιή επίπεδα αρτηριακής πίεσης και εύρυθμο μεταβολισμό της γλυκόζης. Δεν έχει βρεθεί συγκεκριμένος τρόπος ζωής ή διατροφής που να συνδέεται με το superaging. Ορισμένοι είχαν υγιεινές συνήθειες, άλλοι όχι· κάποιοι ίσως γυμνάζονταν περισσότερο ως μεσήλικες, ανάμεσά τους όμως υπάρχουν και καπνιστές. Σε ένα χαρακτηριστικό, πάντως, συγκλίνουν όλες οι ερευνητικές ομάδες: όλοι οι υπερηλικιωμένοι έχουν περισσότερους ατρακτοειδείς νευρώνες, οι οποίοι σχετίζονται με την αναγνώριση των συναισθημάτων των άλλων ανθρώπων, την ενσυναίσθηση δηλαδή και την κοινωνική συμπεριφορά».

Η δική της κλινική μελέτη έχει μία ακόμη ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα παράμετρο: στον εγκέφαλο ορισμένων superagers έχουν βρεθεί οι τοξικές για τα κύτταρα του εγκεφάλου πρωτεΐνες (Αμυλοειδής Β και Ταυ), οι οποίες ενοχοποιούνται για το Αλτσχάιμερ: προκαλούν φλεγμονή, οξειδωτικό στρες και διαταραχή της επικοινωνίας μεταξύ των νευρώνων. Το παράδοξο όμως είναι ότι, μολονότι αυτά τα άτομα έχουν την παθολογία της νόσου, δεν έχουν εγκεφαλική ατροφία, ούτε εμφανίζουν συμπτώματα. «Σε δύο κλινικές δοκιμές που πραγματοποιούμε επιχειρούμε να δούμε πώς αυτά τα ευρήματα μπορούν να μας βοηθήσουν να αναπτύξουμε πιο αποτελεσματικές θεραπείες για το Αλτσχάιμερ»

Η Ελληνίδα καθηγήτρια Νευρολογίας, η οποία έφτασε από την Πτολεμαΐδα στο Χάρβαρντ με πυξίδα της την πεποίθηση ότι «οι ευκαιρίες κερδίζονται, δεν χαρίζονται», είναι αισιόδοξη ότι η επιστήμη θα κερδίσει τη μάχη με το Αλτσχάιμερ. «Ο φαινότυπος των υπερηλικιωμένων συνδέεται με ένα πολύ συγκεκριμένο νευροβιολογικό προφίλ, το οποίο ευελπιστούμε ότι θα δώσει απαντήσεις σε πολλά ερωτήματα». Αν και πολύ νέα ακόμη, σκέφτεται, άραγε, η ίδια ποια θα είναι η «συμπεριφορά» του δικού της εγκεφάλου καθώς μεγαλώνει; «Οχι, δεν το σκέφτομαι και δεν φοβάμαι», απαντάει. «Προσπαθώ όμως ανά πάσα στιγμή να κάνω πράξη όσα καθημερινά διδάσκομαι από την επαφή μου με τους superagers: να θυμάμαι την τεράστια σημασία της έντονης κοινωνικότητας, των στενών δεσμών με την οικογένειά μας και της θετικής στάσης απέναντι στα πράγματα. Η ηλικία είναι απλώς ένας αριθμός. Το “κλειδί” είναι να μην τα παρατάμε. Μας το λένε όλοι όσοι συμμετέχουν στις μελέτες μας: never give up…».

Γιάννα Ανδρεαδάκη στις 27 Ιανουαρίου 2026

Στην περιοχή της Μεγαλόπολης, πριν από 430.000 χρόνια, ένας πρόγονος του Homo sapiens είχε την ιδέα να κατεργαστεί το ξύλο για να εξυπηρετήσει καλύτερα τις ανάγκες του. «Το Μέσο Πλειστόκαινο είναι μια ιδιαίτερα σημαντική περίοδος για την εξέλιξη του ανθρώπου. Κατ’ αρχάς, χαρακτηρίζεται από μια άνευ προηγουμένου ποικιλία ειδών ανθρωπίνων (hominin species)» μας είπε η κ. Χαρβάτη και προσέθεσε: «Επιπροσθέτως, κατά την ίδια περίοδο παρατηρήθηκε αύξηση του όγκου του εγκεφάλου και ανάπτυξη σύνθετων συμπεριφορών. Τέλος, παρατηρούνται τεχνολογικές καινοτομίες. Τα πρώτα αξιόπιστα στοιχεία για τη στοχευμένη τεχνολογική χρήση ξύλου προέρχονται από αυτή την περίοδο».

Τα δύο τέχνεργα δεν είναι τα μόνα αξιοσημείωτα ξύλινα ευρήματα από την ανασκαφή στη Μαραθούσα 1. Εντοπίσθηκε ακόμη ένα μεγαλύτερο κομμάτι από κορμό σκλήθρου «το οποίο φέρει βαθιές αυλακώσεις» μας είπε η ελληνίδα ερευνήτρια εξηγώντας ωστόσο ότι «το είδος των αυλακώσεων δε συνάδει με ανθρώπινη επεξεργασία. Εικάζουμε ότι αυτές έγιναν από κάποιο μεγάλο σαρκοφάγο ζώο, ίσως μια αρκούδα». Με άλλα λόγια, το τρίτο αυτό εύρημα «πληροφόρησε» την Κατερίνα Χαρβάτη ότι όποιος και αν ήταν αυτός ο πρόγονος του ανθρώπου που έζησε στην περιοχή πριν από 430.000 χρόνια θα έπρεπε να συμπορευτεί με μεγάλα σαρκοφάγα ζώα και «πιθανότατα υπήρχε μεγάλος ανταγωνισμός μεταξύ τους».

Αξίζει εδώ να σημειωθεί ότι τα τρία παραπάνω ευρήματα που περιγράφονται στο άρθρο της ερευνητικής ομάδας δεν ήταν τα μόνα ξύλινα ευρήματα που συλλέχθηκαν από την ανασκαφή. «Συνολικά υπήρξαν 144 ξύλινα στοιχεία από τις ανασκαφικές περιόδους 2015-2019. Από την εξέταση αυτών στο εργαστήριο εντοπίσθηκαν τα δύο τέχνεργα που περιγράφουμε» μας είπε η κ. Χαρβάτη.

Προκειμένου να διερευνηθεί το σύνολο των ξύλινων ευρημάτων από την ανασκαφή της Μαραθούσας 1 για την ύπαρξη ξύλινων τεχνέργων, η κ. Χαρβάτη  και η ομάδα της συνεργάστηκαν με την ειδικό στην μελέτη και ανάλυση του ξύλου Δρα. Ανεμικε Μιλκς (Annemieke Milks) από το Πανεπιστήμιο του Ρέντιγκ.

Η ενδελεχής ανάλυση των ευρημάτων – στην οποία μεταξύ άλλων περιλαμβάνονταν και τομογραφίες σε αξονικό τομογράφο υψηλής ανάλυσης – δικαίωσε την ελληνίδα παλαιοανθρωπολόγο. «Το ζητούμενο ήταν να ερευνηθεί αν κάποια από τα ξύλινα ευρήματα είχαν υποστεί επεξεργασία και είχαν χρησιμοποιηθεί ως εργαλεία από τον άνθρωπο. Ετσι, έγινε αναλυτική μικροσκοπική εξέταση προκειμένου να εντοπιστούν ίχνη κοπής ή χρήσης σε όλα τα 144 δείγματα. Ο τομογράφος έδειξε οτι στο ένα δείγμα (ID 13) το ξύλο είχε αφαιρεθεί και από τις δύο πλευρές στην μια του άκρη, δημιουργώντας μια αιχμηρή μορφή, που δεν θα μπορούσε να έχει προκύψει από κάποια φυσική διαδικασία, αλλά ήταν αποτέλεσμα ανθρώπινης επεξεργασίας. Αλλες ενδείξεις ανθρώπινης επέμβασης ήταν τα σημάδια κοπής και στα δύο αντικείμενα»

Με δεδομένο ότι το ξύλο είναι παροιμιωδώς δύσκολο να συντηρηθεί στο πέρασμα του χρόνου –γι΄ αυτό και τα λίθινα ή οστέινα παλαιολιθικά τέχνεργα είναι πολύ περισσότερα σε σχέση με τα ξύλινα- θα έλεγε κανείς ότι στην λοταρία της παλαιοανθρωπολογίας η Κατερίνα Χαρβάτη κέρδισε τον πρώτο λαχνό! Ωστόσο, αυτό θα ήταν μια κατάφωρη αδικία για την ελληνίδα επιστήμονα και την ομάδα της, στην οποία περιλαμβάνονται επίσης ερευνητές από το Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, το Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, το Υπουργείο Πολιτισμού και την Αμερικανική Σχολή Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα. Μακράν του να είναι τυχαία, τα ευρήματα ήρθαν στο φως έπειτα από πολυετή συστηματική εργασία, τόσο στις θέσεις ανασκαφής όσο και στο εργαστήριο. Γι’ αυτό αξίζει να πιάσουμε από την αρχή το νήμα της ερευνητικής δραστηριότητας της κ. Χαρβάτη και των συνεργατών της στην περιοχή της Μεγαλόπολης.

Στο πεδίο της παλαιοανθρωπολογίας υπάρχουν μια σειρά από ερωτήματα τα οποία χρήζουν απαντήσεων. Μεταξύ αυτών και το πότε και από ποια είδη ανθρωπίνων εποικίσθηκε η Ευρώπη καθώς και το αν τα Βαλκάνια λειτούργησαν ως καταφύγια των ανθρώπινων πληθυσμών κατά τη διάρκεια των παγετωδών περιόδων. «Το μέσο Πλειστόκαινο χαρακτηρίστηκε από σκληρές παγετώδεις περιόδους, κατά τη διάρκεια των οποίων οι βορειότερες περιοχές της Ευρασίας ήταν καλυμμένες από πάγο και οι συνθήκες δεν ευνοούσαν την επιβίωση. Θεωρείται ότι η βαλκανική χερσόνησος υπήρξε καταφύγιο των πρώιμων ειδών ανθρώπων, ωστόσο δεν είχαμε σαφείς αποδείξεις για αυτό» μας είπε η κ. Χαρβάτη η οποία θέλησε να διερευνήσει επί ελληνικού εδάφους τα παραπάνω ερωτήματα.

Το πρόβλημα όμως είναι ότι οι αποδείξεις του είδους που αναζητά η κ. Χαρβάτη δεν είναι υπέργειες!  Οσο πιο πίσω πάει κανείς στον γεωλογικό χρόνο, τόσο πιο βαθιά θα πρέπει να σκάψει αναζητώντας στοιχεία. Εξ ου και  επιλογή των λιγνιτορυχείων στη Μεγαλόπολη, όπου ήδη «η εξορυκτική διαδικασία είχε φέρει στο φως διαφορετικά γεωλογικά στρώματα» μας είπε η κ. Χαρβάτη η οποία από το 2013 πραγματοποίησε ανασκαφές στη Μαραθούσα 1 αλλά και σε άλλες γειτονικές θέσεις σε συνεργασία με την Εφορεία Παλαιοανθρωπολογίας και Σπηλαιολογίας του Υπουργείου Πολιτισμού και άλλους συνεργάτες από την Ελλάδα και το εξωτερικό. Είναι χαρακτηριστικό ότι η θέση Μαραθούσα 1 εντοπίστηκε από την ομάδα σε παλιά τομή του λιγνιτορυχείου της Μεγαλόπολης, σε βάθος περίπου 30 μέτρων κάτω από την αρχική επιφάνεια της γης!

Όπως προδίδει πληθώρα επιστημονικών δημοσιεύσεων της τελευταίας δεκαετίας η ομάδα της κ. Χαρβάτη κατάφερε με συστηματική και διεξοδική εργασία να ανασυνθέσει τις συνθήκες-κλιματικές και οικολογικές- που επικρατούσαν στην ευρύτερη περιοχή της Μεγαλόπολης κατά το Μέσο Πλειστόκαινο. Κομβικής σημασίας υπήρξε η χρονολόγηση των διαφορετικών γεωλογικών στρωμάτων στη θέση Μαραθούσα 1, πράγμα που επέτρεψε στους ερευνητές να τοποθετούν χρονικά τα τέχνεργα που ανέκυπταν από τις ανασκαφές.

Η σκαπάνη έφερε στο φως περισσότερα από 2000 λίθινα και οστέινα εργαλεία αλλά και απολιθώματα μικρών και μεγάλων θηλαστικών, πτηνών, αμφιβίων και ψαριών. Είναι χαρακτηριστικό ότι στην περιοχή εντοπίσθηκαν τα απολιθώματα τουλάχιστον δύο ελεφάντων του εξαφανισμένου σήμερα είδους Paleolodoxon antiquus. Τέλος, εντοπίσθηκαν φυτικά και άλλα οργανικά υπολείμματα –όπως πχ σπόροι, γύρη και ξύλο διαφόρων ειδών- συμπληρώνοντας το παζλ της ζωής στην περιοχή πριν από 430.000 χρόνια, δηλαδή στο αποκορύφωμα παγετώδους περιόδου.

Το σύνολο των ευρημάτων αναπαρίσταται στην κεντρική εικόνα αυτού του άρθρου –ευγενική παραχώρηση της κ. Χαρβάτη την οποία και ευχαριστούμε θερμά-. Όπως μπορεί κανείς να δει επρόκειτο για «ένα λιμναίο ή αν προτιμάτε παραλίμνιο οικοσύστημα το οποίο ικανοποιούσε την βασική ανάγκη των ζωντανών οργανισμών για νερό. Παράλληλα εξασφάλιζε και τροφή για τα σαρκοφάγα καθώς εδώ συνέρρεαν όλα τα ζώα, ενώ το εύφορο έδαφος γύρω από τη λίμνη ευνοούσε την ανάπτυξη ποικίλων ειδών φυτών».

Η ανασύνθεση του περιβάλλοντος και των εποίκων του στην Μεγαλόπολη του Μέσου Πλειστόκαινου όχι μόνο επιβεβαιώνει την άποψη ότι η Βαλκανική γενικότερα και η Ελλάδα ειδικότερα λειτούργησαν ως καταφύγια ζωικών και φυτικών ειδών κατά τη διάρκεια των παγετωδών περιόδων. Καθιστά την εικόνα των περιόδων αυτών που προσπαθούν να συνθέσουν οι παλαιοανθρωπολόγοι πολύ ευκρινέστερη. «Φαίνεται ότι υπήρξαν και «καταφύγια μέσα στα καταφύγια». Δηλαδή περιοχές με θερμοκρασίες χαμηλές μεν αλλά ανεκτές, μόνιμη παρουσία νερού και βλάστηση ικανή να υποστηρίξει την διαβίωση» μας είπε η κ. Χαρβάτη και προσέθεσε: «Αυτές λειτούργησαν ως μικρές κιβωτοί όπου ζώα, φυτά και ανθρώπινες ομάδες μπόρεσαν να επιβιώσουν και στη συνέχεια, όταν οι συνθήκες έγιναν ευνοϊκότερες, να εξαπλωθούν βορειότερα και να εποικίσουν το σύνολο της ευρωπαϊκής ηπείρου».

Με άλλα λόγια, το λεκανοπέδιο της Μεγαλόπολης, και πιθανότατα άλλες περιοχές που μένει να ανακαλυφθούν, διαφύλαξαν τη ζωή στην Ευρώπη όταν οι επικρατούσες συνθήκες ήταν περισσότερο από αντίξοες. Αυτό είναι το συμπέρασμα που προκύπτει (και) από τα δυο μικρά ξύλινα εργαλεία –τα οποία υπογραμμίζουν την προσαρμοστικότητα και ευρηματικότητα των παλαιολιθικών ανθρώπων που έζησαν στην περιοχή-.

Από ΤΟ ΒΗΜΑ